<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?><rss version="2.0"><channel><title>نوشته های Anahita Farrokhzad</title><link>https://virgool.ir/feed/@kolapshen0</link><description></description><language>fa</language><pubDate>2026-11-11 03:46:07</pubDate><item><title>چرا به مشهدی‌ها «شمع‌دزد» می‌گویند؟</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/چرا-به-مشهدی-ها-شمع-دزد-می-گویند-h4tl9iuj873a</link><description>اگر با فرهنگ و لهجه‌های مختلف ایران آشنا باشید، احتمالاً شنیده‌اید که گاهی به مردم مشهد لقب «شمع‌دزد» داده می‌شود. این اصطلاح یکی از همان لقب‌های عامیانه‌ای است که میان شهرهای مختلف ایران رواج پیدا کرده و بیشتر جنبه‌ی شوخی و فرهنگ عامه دارد.اما سؤال اینجاست:چرا مشهدی‌ها را شمع‌دزد می‌نامند؟پاسخ این سؤال آن‌قدرها هم ساده نیست؛ چون درباره‌ی ریشه‌ی این لقب چند روایت مختلف وجود دارد و نمی‌توان با اطمینان گفت که فقط یک داستان، منشأ قطعی آن بوده است.«شمع‌دزد» از کجا آمده است؟یکی از روایت‌های مشهور، این لقب را به زائران مشهد و حرم امام رضا مرتبط می‌داند.در گذشته شمع یکی از وسایل رایج برای روشنایی و همچنین نذر و زیارت بود. در روایت عامیانه‌ای گفته می‌شود که برخی زائران هنگام بازگشت از مشهد، شمع‌هایی را که در مکان‌های زیارتی روشن می‌شدند با خود می‌بردند یا به اصطلاح «می‌دزدیدند».به مرور زمان، این رفتار در قالب یک شوخی شهری تبدیل به لقب شد و «شمع‌دزد» به مشهدی‌ها نسبت داده شد.البته این روایت بیشتر یک داستان شفاهی و فولکلوریک است و سند تاریخی محکمی وجود ندارد که نشان دهد چنین رفتاری به شکل گسترده یا مخصوص مردم مشهد اتفاق می‌افتاده است.یک روایت دیگر؛ شمع و روشنایی حرمروایت دیگری نیز وجود دارد که به شرایط روشنایی در گذشته مربوط می‌شود.پیش از گسترش برق و چراغ‌های امروزی، شمع اهمیت بسیار بیشتری داشت. در مکان‌های مذهبی، شمع یکی از منابع اصلی نور بود و ارزش بیشتری نسبت به امروز داشت.در چنین فضایی، داستان‌هایی درباره برداشتن یا استفاده مجدد از شمع‌های حرم شکل گرفتند و بعدها همین داستان‌ها تبدیل به شوخی‌هایی درباره زائران مشهد شدند.با گذشت زمان، این شوخی از «زائر مشهد» به «مشهدی» منتقل شد.یعنی ممکن است کسی که اصلاً اهل مشهد نبود اما برای زیارت به شهر آمده بود، در روایت عامیانه با خود شهر و مردم آن پیوند خورده باشد.آیا واقعاً مشهدی‌ها شمع می‌دزدیدند؟هیچ مبنای تاریخی محکمی برای چنین تعمیمی وجود ندارد.لقب‌های شهری در فرهنگ ایران معمولاً از همین مسیر ساخته شده‌اند: یک داستان، حادثه، شوخی یا ویژگی منتسب به گروهی از مردم، به مرور در میان مردم رواج پیدا می‌کند و بعد تبدیل به یک لقب عمومی می‌شود.برای همین «شمع‌دزد» را نباید به معنای واقعی کلمه درباره مردم مشهد به کار برد.این لقب بیشتر بخشی از فرهنگ شوخی‌های بین‌شهری ایران است.همان‌طور که برای مردم شهرهای مختلف ایران لقب‌ها و متلک‌های متفاوتی ساخته شده، مشهدی‌ها هم در فرهنگ عامه با لقب‌هایی مانند «شمع‌دزد» شناخته شده‌اند.چرا چنین لقب‌هایی بین شهرهای ایران شکل گرفتند؟این موضوع فقط درباره مشهد نیست.در فرهنگ عامه ایران، شهرها و قومیت‌های مختلف گاهی یکدیگر را با لقب‌هایی خاص صدا می‌کردند. این لقب‌ها معمولاً از تفاوت‌های فرهنگی، لهجه، شغل، موقعیت جغرافیایی، ویژگی‌های اقتصادی یا حتی یک داستان قدیمی سرچشمه می‌گرفتند.برای مثال، ممکن بود یک شهر به خاطر یک صنعت معروفش با نام خاصی شناخته شود یا شهری دیگر به دلیل یک داستان محلی لقب خاصی پیدا کند.این لقب‌ها بعدها از نسلی به نسل دیگر منتقل شدند و حتی وقتی دلیل اصلی آنها فراموش شد، خود لقب باقی ماند.«شمع‌دزد» هم می‌تواند نمونه‌ای از همین پدیده باشد.نقش زیارت در شکل‌گیری این لقبمشهد از قرن‌ها پیش یکی از مهم‌ترین شهرهای زیارتی ایران بوده است.حضور سالانه تعداد زیادی زائر از شهرهای مختلف باعث شده فرهنگ مشهد فقط محدود به مردم بومی آن نباشد؛ بلکه با فرهنگ زائران، بازار، حرم و آیین‌های مذهبی نیز درهم‌آمیخته شود.در گذشته، زائران برای سفر به مشهد مسیر طولانی و دشواری را طی می‌کردند و بسیاری از آیین‌های مربوط به زیارت با شمع، نذر، چراغ و روشنایی همراه بود.همین فضای فرهنگی می‌توانسته زمینه‌ی شکل‌گیری داستان‌ها و شوخی‌های مربوط به «شمع» را فراهم کرده باشد.البته باید تأکید کرد که این موضوع یک توضیح احتمالی برای ریشه‌ی فرهنگی لقب است، نه یک نتیجه قطعی تاریخی.چرا لقب باقی مانده است؟نکته جالب این است که بسیاری از مردم امروزی حتی دلیل اصلی لقب‌های قدیمی را نمی‌دانند.یک اصطلاح ممکن است صدها بار در میان مردم تکرار شود، بدون اینکه کسی بداند نخستین بار چه کسی آن را ساخته است.«شمع‌دزد» نیز چنین وضعیتی دارد.ممکن است نسل‌های جدید این کلمه را فقط به عنوان یک شوخی درباره مشهدی‌ها بشناسند، در حالی که روایت‌هایی که برای توضیح آن گفته می‌شود، بسیار قدیمی‌تر از چیزی است که در ذهن ما باقی مانده است.شمع‌دزد؛ توهین یا شوخی؟در بیشتر استفاده‌های امروزی، «شمع‌دزد» یک لقب شوخی‌آمیز است؛ اما مثل هر لقب قومی و شهری، نحوه استفاده از آن اهمیت دارد.اگر در یک جمع دوستانه بین افرادی که با این نوع شوخی راحت هستند استفاده شود، ممکن است صرفاً یک شوخی بی‌ضرر باشد.اما اگر با هدف تحقیر مردم یک شهر یا نسبت دادن یک رفتار نادرست به همه آنها استفاده شود، طبیعتاً معنای متفاوتی پیدا می‌کند.در واقع، یک لقب عامیانه لزوماً واقعیت درباره گروهی از مردم را نشان نمی‌دهد.یک لقب، یک داستان و یک شهر«شمع‌دزد» نمونه جالبی از نحوه شکل‌گیری فرهنگ شفاهی در ایران است.ممکن است امروز نتوانیم با اطمینان بگوییم اولین بار چه کسی این لقب را برای مشهدی‌ها به کار برده، یا دقیقاً کدام اتفاق تاریخی باعث شکل‌گیری آن شده است.اما خودِ باقی ماندن این اصطلاح نشان می‌دهد که داستان‌ها و شوخی‌های شهری چگونه می‌توانند نسل به نسل منتقل شوند.بنابراین، اگر روزی کسی پرسید:«چرا به مشهدی‌ها می‌گن شمع‌دزد؟»بهتر است جواب بدهیم:این یک لقب قدیمی در فرهنگ عامه است که درباره ریشه‌اش روایت‌های مختلفی، عمدتاً مرتبط با شمع و آیین‌های زیارت در مشهد، وجود دارد؛ اما برای نسبت دادن آن به یک واقعه تاریخی قطعی، سند محکمی در دست نیست.و شاید همین نامعلوم بودن ریشه‌ی دقیق آن، بخشی از جذابیت داستان باشد.</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Tue, 22 Sep 2026 14:03:25 +0330</pubDate></item><item><title>تحلیل آلبوم «خودها» از بهرام نورایی؛ وقتی انسان خودش را در میان دیگران گم می‌کند</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/تحلیل-آلبوم-خودها-از-بهرام-نورایی-وقتی-انسان-خودش-را-در-میان-دیگران-گم-می-کند-qwid2lgvcrga</link><description>تحلیل آلبوم «خودها» از بهرام نورایی؛ وقتی انسان خودش را در میان دیگران گم می‌کندآلبوم «خودها» یکی از متفاوت‌ترین آثار بهرام نورایی است؛ آلبومی که بیشتر از آنکه مجموعه‌ای از چند آهنگ جدا از هم باشد، شبیه یک جهان واحد است. جهانی درباره‌ی هویت، تنهایی، جامعه، سایه‌های ذهن و انسان‌هایی که در میان تعداد زیادی «خود» زندگی می‌کنند.این آلبوم در ۲۴ فروردین ۱۴۰۲ توسط تشکل پیله منتشر شد و شامل ۱۲ قطعه است. انتشار آن سه سال پس از «گذار» اتفاق افتاد و بار دیگر بهرام را با یک اثر مفهومی به فضای رپ فارسی برگرداند. (Telegram)اما سؤال اصلی آلبوم چیست؟شاید بتوان آن را این‌طور خلاصه کرد:وقتی همه دارند تلاش می‌کنند خودشان باشند، پس چرا بیشتر آدم‌ها شبیه یکدیگر شده‌اند؟«خودها» یعنی چه؟خودِ نام آلبوم اولین کلید برای فهم آن است.بهرام از «خود» صحبت نمی‌کند؛ از «خودها» حرف می‌زند. یعنی با یک هویت واحد روبه‌رو نیستیم. انسان امروزی مجموعه‌ای از شخصیت‌ها، ترس‌ها، خواسته‌ها، خاطرات، نقش‌های اجتماعی و تصویری است که دیگران از او ساخته‌اند.در یکی از بخش‌های ابتدایی آلبوم، ایده‌ی پیدا کردن ذهن و هویت در میان یک «اجتماع خودها» مطرح می‌شود. (Telegram)اینجا «خودها» فقط به افراد جامعه اشاره نمی‌کند؛ می‌تواند به نسخه‌های مختلف خودِ یک انسان هم اشاره داشته باشد.من واقعی کدام است؟آن چیزی که خودم فکر می‌کنم هستم؟آن چیزی که جامعه از من ساخته؟یا شخصیتی که برای پذیرفته‌شدن مجبور شده‌ام بازی کنم؟آینه؛ مهم‌ترین نماد آلبومدر جهان «خودها»، آینه یکی از مهم‌ترین تصاویر است.آینه معمولاً وسیله‌ای برای دیدن چهره است، اما در این آلبوم می‌توان آن را وسیله‌ای برای مواجهه با «خود» دانست.مشکل از جایی شروع می‌شود که چیزی که در آینه می‌بینیم الزاماً همان چیزی نیست که درون ما وجود دارد.آدم ممکن است سال‌ها به تصویری که از خودش ساخته نگاه کند و تصور کند این همان «من» واقعی است.در چنین تفسیری، آینه تبدیل می‌شود به نماد خودشناسی؛ اما خودشناسی‌ای که الزاماً آرامش‌بخش نیست.گاهی شناختن خود، به جای اینکه انسان را آرام کند، تمام چیزهایی را که سال‌ها پنهان کرده بود جلوی چشمش می‌گذارد.«نادیده»؛ چیزهایی که نمی‌خواهیم ببینیم«نادیده» را می‌توان ادامه همین بحث دانست.در این قطعه، مسئله فقط دیده نشدن توسط دیگران نیست؛ مسئله چیزهایی است که خودمان نمی‌خواهیم ببینیم.افکار، ترس‌ها، ضعف‌ها و بخش‌هایی از شخصیت که ترجیح می‌دهیم پنهانشان کنیم، می‌توانند تبدیل به همان «سایه»هایی شوند که بعداً زندگی ما را تحت تأثیر قرار می‌دهند.این نگاه با برداشت‌هایی که «خودها» را در ارتباط با مفهوم سایه و ناخودآگاه بررسی می‌کنند، هم‌خوان است؛ هرچند این تفسیر را نباید به عنوان توضیح رسمی و قطعی خود بهرام در نظر گرفت. (صنعت رپ فارسی ‘تحلیل فلسفی و مارکتینگ’)«یه چیزی مرد»؛ مرگ یک بخش از انسانیکی از سنگین‌ترین قطعات آلبوم، «یه چیزی مرد» است.اما چیزی که در این قطعه می‌میرد الزاماً یک انسان نیست.می‌تواند بخشی از شخصیت انسان باشد.یک باور.یک امید.یک تصور قدیمی از زندگی.یا حتی همان «خود»ی که پیش از مواجهه با جامعه وجود داشته است.راوی از لحظه‌ای صحبت می‌کند که بعد از یک تجربه، دیگر نمی‌تواند مانند گذشته زندگی کند. در متن قطعه نیز ایده‌ی تغییر برگشت‌ناپذیر پس از یک اتفاق پررنگ است. (TGStat)از این زاویه، «مرگ» در این قطعه بیشتر یک مرگ درونی است.گاهی انسان زنده می‌ماند، اما چیزی درونش دیگر مثل قبل برنمی‌گردد.«خون»؛ واکنش به جامعهبعد از فضای درونی «یه چیزی مرد»، آلبوم کم‌کم از «من» به «جامعه» حرکت می‌کند.در «خون»، لحن اعتراض بیشتر می‌شود.راوی دیگر فقط درباره‌ی خودش حرف نمی‌زند؛ درباره‌ی محیطی صحبت می‌کند که انسان را شکل می‌دهد و گاهی او را مجبور می‌کند برای زنده ماندن، بخشی از خودش را کنار بگذارد.این همان جایی است که مفهوم «خودها» گسترده‌تر می‌شود:جامعه از آدم‌های زیادی تشکیل شده که هرکدام فکر می‌کنند مستقل‌اند، اما بسیاری از رفتارهایشان از الگوهای مشترک می‌آید.«گم»؛ وقتی خودت را میان دیگران پیدا نمی‌کنی«گم» شاید یکی از مهم‌ترین قطعات برای فهم عنوان آلبوم باشد.گم شدن در اینجا فقط گم شدن در یک مکان نیست.گم شدن هویتی است.آدم در میان دوستان، خانواده، جامعه، عقاید و انتظارات دیگران قرار گرفته، اما هرچه بیشتر بین آنها حرکت می‌کند، کمتر می‌داند خودش واقعاً چه می‌خواهد.همین تضاد در فضای قطعه نیز دیده می‌شود؛ مسئله‌ی اصلی، مرز میان «من» و «شما» و پیدا کردن جایگاه خود در برابر دیگران است. (Telegram)در نتیجه، «گم» را می‌توان یکی از نقاط مرکزی آلبوم دانست:تو زمانی گم می‌شوی که صدای خودت در میان صدای همه‌ی آدم‌های دیگر ناپدید شود.«مدرسه خوک‌ها»؛ استعاره‌ای از جامعهاگر بخواهیم یکی از نمادین‌ترین قطعات آلبوم را انتخاب کنیم، «مدرسه خوک‌ها» قطعاً یکی از آنهاست.خوک در این قطعه فقط یک حیوان نیست؛ تبدیل به یک نماد می‌شود.در متن قطعه، تصاویری از اجتماع، پول، ظاهر، ترس، دستور و رفتار جمعی کنار هم قرار می‌گیرند. همچنین تصویر سایه و آینه دوباره بازمی‌گردد. (Telemetr)عنوان «مدرسه» نیز اهمیت دارد.مدرسه جایی است که انسان در آن یاد می‌گیرد.پس «مدرسه خوک‌ها» را می‌توان به شکل استعاری جایی دانست که انسان‌ها در آن یاد می‌گیرند چگونه مطابق قواعد یک جامعه رفتار کنند.اما نکته تلخ‌تر این است:شاید هیچ‌کس از ابتدا خوک نبوده؛ جامعه به او یاد داده چگونه خوک باشد.سایه‌ها؛ چیزی که همیشه همراه ماستدر چند قطعه، مفهوم سایه تکرار می‌شود.سایه چیزی است که از ما جدا نمی‌شود، اما خودِ ما هم نیست.این تصویر برای آلبومی درباره هویت بسیار مناسب است.انسان می‌تواند بخش‌هایی از خودش را سرکوب کند، پنهان کند یا نادیده بگیرد؛ اما آنها لزوماً ناپدید نمی‌شوند.در «مدرسه خوک‌ها» نیز سایه‌ها در کنار ذهن، آینه و جامعه قرار می‌گیرند و همین مسئله نشان می‌دهد که فضای آلبوم فقط درباره‌ی جامعه نیست؛ درباره‌ی جنگ درونی انسان با خودش نیز هست. (Telemetr)«پیدا»؛ آیا واقعاً می‌توان خود واقعی را پیدا کرد؟اگر «گم» را مرحله‌ی گم کردن هویت بدانیم، «پیدا» در طرف دیگر این مسیر قرار می‌گیرد.اما آلبوم جواب ساده‌ای ارائه نمی‌دهد.قرار نیست در پایان، شخصیت اصلی ناگهان بفهمد چه کسی است و همه‌چیز حل شود.چیزی که «خودها» مطرح می‌کند پیچیده‌تر است:شاید پیدا کردن خود واقعی به معنی پیدا کردن یک شخصیت ثابت نباشد.شاید انسان باید قبول کند که خودش از چندین بخش ساخته شده؛ بعضی روشن، بعضی تاریک، بعضی قابل قبول و بعضی غیرقابل قبول.«بی‌رخ»؛ بدون چهرهعنوان «بی‌رخ» نیز با مسئله‌ی هویت ارتباط مستقیمی دارد.رخ یعنی چهره.وقتی چیزی «بی‌رخ» است، دیگر چهره‌ای برای شناسایی ندارد.و این دقیقاً می‌تواند یکی از پرسش‌های اصلی آلبوم باشد:اگر تمام نقش‌هایی را که جامعه به ما داده کنار بزنیم، چه چیزی باقی می‌ماند؟نام، ظاهر، شغل، جایگاه اجتماعی، عقیده و حتی تصویری که از خودمان ساخته‌ایم؛ اگر همه حذف شوند، آیا هنوز می‌توانیم بگوییم «این منم»؟«غیر اینه مگه؟»؛ شک کردن به چیزی که بدیهی به نظر می‌رسداین قطعه ادامه‌ی خوبی برای فضای فکری آلبوم است.عنوان خودش یک سؤال است.«غیر اینه مگه؟»یعنی آیا چیزی که من می‌بینم واقعاً همین نیست؟آیا برداشت من از زندگی درست است؟آیا چیزی که همه قبول کرده‌اند واقعاً حقیقت دارد؟همین سؤال کردن، یکی از ویژگی‌های اصلی جهان فکری «خودها»ست.بهرام در بسیاری از لحظات آلبوم به جای اینکه جواب قطعی بدهد، مخاطب را مجبور می‌کند دوباره به چیزهایی نگاه کند که قبلاً بدیهی تصور می‌کرد.«آینه»؛ مواجهه نهایی با خوداگر آینه را نماد مواجهه با خود بدانیم، قرار گرفتن آن در آلبوم اهمیت زیادی پیدا می‌کند.آینه قرار نیست چیزی را تغییر دهد.فقط نشان می‌دهد.و شاید یکی از سخت‌ترین کارهای انسان همین باشد:دیدن خود، بدون اینکه تصویر را زیباتر یا قابل‌قبول‌تر کنیم.موسیقی آلبوم؛ چرا فضای «خودها» این‌قدر سرد و سنگین است؟یکی از نقاط قوت «خودها» فقط در متن‌های آن نیست.فضای موسیقی نیز در خدمت همین مفاهیم قرار گرفته است.تولید آلبوم از فضای ساده و مستقیم فاصله می‌گیرد و بیشتر به سمت فضاسازی، بافت‌های تاریک و ساختن یک محیط ذهنی حرکت می‌کند.به همین دلیل، بعضی قطعات بیشتر شبیه یک صحنه از یک فیلم ذهنی هستند تا یک آهنگ رپ معمولی.این انتخاب باعث می‌شود شنونده صرفاً به کلمات گوش ندهد؛ بلکه وارد فضای ذهنی اثر شود.«خودها» درباره جامعه است یا درباره خود انسان؟پاسخ احتمالاً هر دو است.اگر فقط جامعه را هدف آلبوم بدانیم، بخش روان‌شناختی آن را از دست می‌دهیم.و اگر فقط آن را یک اثر درباره خودشناسی بدانیم، نقد اجتماعی آن نادیده گرفته می‌شود.«خودها» دقیقاً در نقطه اتصال این دو قرار دارد:جامعه روی انسان اثر می‌گذارد و انسان‌ها نیز جامعه را می‌سازند.پس اگر جامعه بیمار باشد، بخشی از آن بیماری وارد ذهن انسان می‌شود.و اگر انسان نتواند خودش را بشناسد، دوباره همان ساختار را بازتولید می‌کند.این چرخه، یکی از مهم‌ترین ایده‌هایی است که می‌توان از آلبوم برداشت کرد.چرا «خودها» یک آلبوم معمولی نیست؟«خودها» را نمی‌توان فقط با چند قطعه‌ی جداگانه قضاوت کرد.اهمیت اثر بیشتر در مجموعه‌ی ایده‌ها و نمادهای تکرارشونده است:آینه → خودشناسیسایه → بخش پنهان انسانخوک → انسانِ شکل‌گرفته توسط مناسبات جامعهگم شدن → بحران هویتپیدا شدن → تلاش برای بازگشت به خودخون → رنج و اعتراضاین نمادها در کنار هم یک جهان مشترک می‌سازند.به همین دلیل، «خودها» بیشتر شبیه یک اثر مفهومی است تا مجموعه‌ای از چند آهنگ مستقل.جمع‌بندی«خودها» را می‌توان داستان انسان‌هایی دانست که در جست‌وجوی «خود واقعی» هستند، اما در این مسیر با جامعه، گذشته، ترس‌ها، سایه‌های ذهن و نسخه‌های مختلف خودشان روبه‌رو می‌شوند.بهرام در این آلبوم به جای اینکه صرفاً بگوید «جامعه بد است»، سؤال پیچیده‌تری مطرح می‌کند:چقدر از چیزی که امروز هستیم، واقعاً انتخاب خودمان بوده؟شاید تلخ‌ترین بخش «خودها» همین باشد.ممکن است سال‌ها فکر کنیم خودمان را ساخته‌ایم، در حالی که بخش زیادی از شخصیت ما نتیجه‌ی خانواده، جامعه، ترس، فشار، عادت و آدم‌هایی است که در طول زندگی دیده‌ایم.و شاید «پیدا کردن خود» به این معنی نباشد که بالاخره یک جواب مشخص پیدا کنیم؛ بلکه به این معنی باشد که برای اولین بار جرئت کنیم تمام چیزهایی را که از خودمان پنهان کرده‌ایم ببینیم.«خودها» در نهایت درباره یک سؤال ساده اما سنگین است:اگر همه‌ی صداهای اطرافمان ساکت شوند، صدای خود واقعی‌مان را می‌شناسیم؟</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Tue, 22 Sep 2026 13:55:46 +0330</pubDate></item><item><title>هادی پاکزاد؛ صدایی متفاوت از موسیقی آلترناتیو ایران</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/هادی-پاکزاد-صدایی-متفاوت-از-موسیقی-آلترناتیو-ایران-h8xmexm1z7dp</link><description>هادی پاکزاد از هنرمندان متفاوت و تأثیرگذار موسیقی آلترناتیو و راک ایران بود؛ خواننده، ترانه‌سرا، آهنگساز و نویسنده‌ای که بخش قابل توجهی از فعالیت هنری خود را خارج از جریان اصلی موسیقی ایران دنبال کرد.موسیقی پاکزاد معمولاً فضایی تاریک، مفهومی و گاهی فلسفی داشت. ترانه‌های او بیشتر از آنکه صرفاً برای سرگرمی نوشته شده باشند، به موضوعاتی مانند تنهایی، مرگ، پوچی، انسان، ذهن و روابط پیچیده آدم‌ها می‌پرداختند. همین ویژگی باعث شد آثارش در میان بخشی از مخاطبان موسیقی مستقل و زیرزمینی ایران جایگاه ویژه‌ای پیدا کند. (WikiZero)کودکی و آغاز علاقه به هنرهادی پاکزاد در ۳ دی ۱۳۶۱ در مشهد متولد شد. او پیش از ورود جدی به موسیقی، به شعر کلاسیک و نوشته‌های فلسفی علاقه داشت. بعدها این علاقه‌ها در شکل‌گیری جهان فکری و ترانه‌های او نقش مهمی پیدا کردند. (WikiZero)پاکزاد در کنار فعالیت‌های هنری، تحصیلات دانشگاهی خود را نیز ادامه داد و در رشته مهندسی عمران تحصیل کرد. او همچنین آموزش موسیقی را دنبال کرد و در زمینه پیانو، گیتار و مباحث موسیقی تجربه به دست آورد. (The Iranian)آغاز فعالیت موسیقیفعالیت جدی پاکزاد در موسیقی از اوایل دهه ۱۳۸۰ آغاز شد. او سال‌ها در فضای مستقل و زیرزمینی فعالیت کرد و آثارش را عمدتاً خارج از جریان رسمی موسیقی منتشر می‌کرد.بر اساس برخی منابع، پاکزاد حدود ۱۳ سال فعالیت موسیقایی داشت تا سرانجام نخستین آلبوم رسمی او منتشر شد. این سال‌ها برای شکل‌گیری سبک شخصی او اهمیت زیادی داشتند؛ چراکه پاکزاد به‌تدریج از موسیقی راک و آلترناتیو برای ساختن فضایی شخصی و ایده‌محور استفاده کرد. (IranWire)او خودش نیز تأکید داشت که علاقه ندارد صرفاً با برچسب «راک» شناخته شود و موسیقی‌اش را دارای هویت شخصی و ایده‌محور می‌دانست. (ماه موزیک)موسیقی؛ ترکیبی از راک، آلترناتیو و جهان شخصیآثار هادی پاکزاد را معمولاً در محدوده راک و آلترناتیو راک قرار می‌دهند، اما موسیقی او به یک ژانر مشخص محدود نمی‌شد.یکی از ویژگی‌های اصلی آثارش، اهمیت ایده و مفهوم بود. ترانه‌ها اغلب از تصاویر و استعاره‌های غیرمعمول استفاده می‌کردند و فضای موسیقی نیز در خدمت همین جهان ذهنی قرار می‌گرفت.موضوعاتی مانند تنهایی، مرگ، بدن، زمان، زندان، زیرزمین و فرشته مرگ در بسیاری از نوشته‌ها و ترانه‌های او دیده می‌شوند. پژوهش‌هایی که بعدها درباره نوشته‌های او انجام شده نیز به تکرار همین تصاویر و استعاره‌ها در آثارش اشاره کرده‌اند. (پراکسیس)به همین دلیل، شنیدن آثار پاکزاد برای بسیاری از مخاطبان صرفاً گوش دادن به یک قطعه موسیقی نبود؛ بلکه ورود به دنیایی عجیب، تاریک و گاهی فلسفی بود.تاریکی؛ نخستین آلبوم رسمیپس از سال‌ها فعالیت مستقل، آلبوم «تاریکی» در دی‌ماه ۱۳۹۴ به عنوان نخستین آلبوم رسمی هادی پاکزاد منتشر شد.انتشار این آلبوم نقطه مهمی در کارنامه او بود؛ زیرا پس از سال‌ها فعالیت در فضای زیرزمینی، آثارش وارد چرخه رسمی انتشار موسیقی شد. (IranWire)با این حال، «تاریکی» تنها یک آلبوم موسیقی نبود؛ بلکه ادامه همان جهان فکری‌ای بود که پاکزاد سال‌ها در آثار مستقل خود ساخته بود.پس از مرگ او، توجه به این آلبوم افزایش یافت و گزارش‌هایی درباره قرار گرفتن «تاریکی» در میان آثار پرفروش اینترنتی منتشر شد. (WikiZero)آثار و ترانه‌های هادی پاکزاداز جمله آثاری که در کارنامه او شناخته شده‌اند می‌توان به «موسیقی زرد»، «پس من چی؟»، «پایان»، «فرشته مرگ»، «خط قرمز»، «شطرنج» و «منِ لعنتی» اشاره کرد. همچنین آلبوم‌هایی مانند «ارتباط با کرها» و «افلاطون» در کارنامه موسیقی او دیده می‌شوند. (PodParadise)بخش قابل توجهی از ترانه‌های او حاصل نوشته‌های خودش بود؛ به همین دلیل میان شعر، داستان، ایده‌های فلسفی و موسیقی در آثارش فاصله چندانی وجود نداشت. (سایت خبری‌ تحلیلی زیتون)نویسنده‌ای در کنار یک موزیسینهادی پاکزاد را نباید تنها به عنوان یک خواننده راک شناخت. او در کنار موسیقی، نویسندگی و شعر نیز انجام می‌داد.نوشته‌های او اغلب کوتاه، استعاری و گاهی بسیار تلخ بودند. علاقه او به فلسفه و ادبیات در این نوشته‌ها کاملاً دیده می‌شد و همین نگاه بعدها وارد ترانه‌هایش نیز شد.در واقع، بخش مهمی از هویت هنری پاکزاد از ترکیب نویسنده و موزیسین بودن او شکل گرفت؛ موسیقی برای او وسیله‌ای برای بیان ایده‌هایی بود که بخشی از آنها پیش‌تر در قالب نوشته شکل گرفته بودند.سال‌های پایانیهادی پاکزاد در ۶ خرداد ۱۳۹۵ در مشهد و در ۳۳سالگی درگذشت. گزارش‌های منتشرشده درباره علت مرگ او را خودکشی اعلام کردند، هرچند در روزهای ابتدایی پس از مرگش برخی گزارش‌ها درباره علت دقیق مرگ با احتیاط بیشتری منتشر شدند. (WikiZero)مرگ او واکنش گسترده‌ای میان دوستداران موسیقی مستقل ایران ایجاد کرد. تنها چند ماه قبل از آن، نخستین آلبوم رسمی‌اش یعنی «تاریکی» منتشر شده بود و به همین دلیل درگذشت او برای بسیاری از مخاطبانش بسیار ناگهانی بود.پس از مرگ پاکزاد، آثار قدیمی او نیز دوباره مورد توجه قرار گرفتند و مخاطبان بیشتری به سراغ موسیقی و نوشته‌هایش رفتند. (WikiZero)میراث هادی پاکزادهادی پاکزاد تنها به خاطر مرگ زودهنگامش شناخته نمی‌شود. اهمیت او در موسیقی مستقل ایران بیشتر به دلیل مسیری است که در طول سال‌ها طی کرد.او در دوره‌ای فعالیت می‌کرد که موسیقی راک و آلترناتیو مستقل در ایران با محدودیت‌ها و دشواری‌های زیادی روبه‌رو بود. با وجود این، سال‌ها به ساخت موسیقی، نوشتن و انتشار آثار خود ادامه داد.جهان هنری پاکزاد ترکیبی از موسیقی آلترناتیو، ادبیات، فلسفه، تنهایی و نگاه متفاوت به زندگی بود. شاید به همین دلیل است که سال‌ها پس از مرگش، آثار او همچنان توسط شنوندگان موسیقی مستقل فارسی کشف و بازشنیده می‌شوند.هادی پاکزاد در ۳۳سالگی از دنیا رفت، اما تعداد زیادی نوشته، ترانه و قطعه از خود به جا گذاشت؛ آثاری که تصویری از ذهن و جهان شخصی هنرمندی را نشان می‌دهند که هیچ‌وقت علاقه‌ای به شبیه شدن به جریان اصلی نداشت.</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Tue, 22 Sep 2026 13:51:38 +0330</pubDate></item><item><title>عباس معروفی؛ نویسنده‌ای میان ادبیات، تبعید و تنهایی</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/عباس-معروفی-نویسنده-ای-میان-ادبیات-تبعید-و-تنهایی-fhg9zgzwc5q1</link><description>عباس معروفی یکی از شناخته‌شده‌ترین نویسندگان معاصر ایران بود؛ نویسنده‌ای که نامش بیش از هر چیز با رمان «سمفونی مردگان» گره خورده است. او در طول زندگی خود علاوه بر رمان‌نویسی، در زمینه‌های داستان کوتاه، نمایشنامه، شعر، روزنامه‌نگاری و فعالیت‌های فرهنگی نیز حضور داشت. زندگی معروفی تنها مسیر یک نویسنده برای رسیدن به شهرت نبود؛ سانسور، فشارهای سیاسی، مهاجرت و سال‌های زندگی در غربت نیز بخش مهمی از مسیر زندگی او را تشکیل داد. (Alefba Persian Bookshop)کودکی و آغاز علاقه به ادبیاتعباس معروفی در سال ۱۳۳۶ در تهران متولد شد. او در دوران مدرسه ابتدا در رشته ریاضی تحصیل کرد، اما علاقه‌اش به ادبیات و نوشتن باعث شد مسیر تحصیلی خود را تغییر دهد و در رشته ادبیات نمایشی دانشکده هنرهای زیبای دانشگاه تهران ادامه تحصیل دهد. (ویکیجو | دانشنامه آزاد پارسی)معروفی از همان سال‌های جوانی به داستان‌نویسی علاقه داشت و نوشته‌هایش را در مطبوعات منتشر می‌کرد. او در سال ۱۳۵۵ در مسابقه داستان‌نویسی کیهان جوانان شرکت کرد و به مقام اول رسید؛ اتفاقی که می‌توان آن را یکی از نخستین موفقیت‌های جدی او در مسیر نویسندگی دانست. (ویکیجو | دانشنامه آزاد پارسی)اولین کتاب و ورود جدی به ادبیاتنخستین مجموعه داستان معروفی با عنوان «روبروی آفتاب» در سال ۱۳۵۹ منتشر شد. این کتاب آغاز رسمی فعالیت حرفه‌ای او در عرصه ادبیات بود. با این حال، اثری که چند سال بعد نام عباس معروفی را به شکل گسترده‌ای مطرح کرد، رمان «سمفونی مردگان» بود. (Hamoon Iran)معروفی در کنار نویسندگی، مدتی به عنوان دبیر ادبیات نیز فعالیت کرد و در حوزه موسیقی و مطبوعات هم حضور داشت. او برای مدتی در مدیریت ارکستر سمفونیک تهران فعالیت کرد و در زمینه انتشار نشریات فرهنگی نیز نقش داشت. (Beytoote)سمفونی مردگان؛ رمانی که نام معروفی را ماندگار کرد«سمفونی مردگان» در سال ۱۳۶۸ منتشر شد و به مهم‌ترین اثر عباس معروفی تبدیل شد. داستان رمان در اردبیل می‌گذرد و فروپاشی یک خانواده را در فضایی آکنده از تعصب، خشونت، سکوت و سرکوب روایت می‌کند.یکی از ویژگی‌های مهم این رمان، ساختار چندصدایی و بازی با زمان و زاویه دید است. معروفی روایت را مانند یک سمفونی طراحی کرده و شخصیت‌ها و صداهای مختلف را در کنار یکدیگر قرار داده است. خود او نیز درباره این انتخاب گفته بود که شخصیت‌های رمان را در ذهنش مانند سازهای یک ارکستر دیده است. (Kayhan)«سمفونی مردگان» به مرور از مرزهای ایران فراتر رفت و به زبان‌های مختلف ترجمه شد. این رمان همچنان یکی از شناخته‌شده‌ترین آثار ادبیات داستانی معاصر فارسی به شمار می‌رود. (Alefba Persian Bookshop)گردون؛ مجله‌ای فراتر از یک نشریهیکی دیگر از بخش‌های مهم کارنامه عباس معروفی، فعالیت مطبوعاتی او بود. او مجله ادبی «گردون» را در تهران منتشر کرد. این نشریه در فاصله سال‌های ۱۳۶۹ تا ۱۳۷۴ منتشر شد و به یکی از نشریات شناخته‌شده ادبی آن دوره تبدیل شد. (ویکیجو | دانشنامه آزاد پارسی)گردون تنها محلی برای انتشار نوشته‌های ادبی نبود؛ بلکه بستری برای طرح دیدگاه‌های مختلف نویسندگان و روشنفکران نیز محسوب می‌شد. فعالیت‌های مطبوعاتی معروفی در نهایت برای او پیامدهای سیاسی و قضایی به همراه داشت.مهاجرت به آلماندر دهه ۱۳۷۰ فشارهای سیاسی و قضایی بر فعالیت‌های ادبی و مطبوعاتی معروفی افزایش یافت و او در نهایت در سال ۱۹۹۶ ایران را ترک کرد و به آلمان رفت. معروفی پس از مهاجرت در برلین ساکن شد، اما فعالیت ادبی خود را متوقف نکرد. (Alefba Persian Bookshop)او در آلمان نیز به فعالیت فرهنگی ادامه داد و نشر و کتاب‌فروشی گردون و همچنین «خانه هنر و ادبیات هدایت» را راه‌اندازی کرد. به این ترتیب، بخشی از فعالیت ادبی او در سال‌های غربت نیز ادامه پیدا کرد. (Alefba Persian Bookshop)آثار مهم عباس معروفیعباس معروفی آثار متعددی در قالب‌های مختلف ادبی از خود به جا گذاشت. از مهم‌ترین رمان‌های او می‌توان به این آثار اشاره کرد:سمفونی مردگان – ۱۳۶۸سال بلوا – ۱۳۷۱پیکر فرهاد – ۱۳۸۱فریدون سه پسر داشت – ۱۳۸۲ذوب‌شده – ۱۳۸۸تماماً مخصوص – ۱۳۸۹نام تمام مردگان یحیاست – ۱۳۹۷در کنار این رمان‌ها، مجموعه‌هایی مانند «روبروی آفتاب»، «آخرین نسل برتر» و «دریاروندگان جزیره آبی‌تر»، همچنین نمایشنامه‌ها و آثار شعری مختلفی نیز از او منتشر شده است. (ویکیجو | دانشنامه آزاد پارسی)سال‌های پایانی زندگیمعروفی در سال‌های پایانی زندگی در برلین به فعالیت ادبی ادامه داد. او در سال ۲۰۱۹ ابتلای خود به سرطان غدد لنفاوی را به صورت عمومی اعلام کرد. پس از چند سال مبارزه با بیماری، در ۱ سپتامبر ۲۰۲۲، برابر با ۱۰ شهریور ۱۴۰۱ در برلین و در ۶۵سالگی درگذشت. (Alefba Persian Bookshop)میراث عباس معروفیاهمیت عباس معروفی تنها به تعداد کتاب‌هایی که منتشر کرد محدود نمی‌شود. او در چند حوزه مختلف ادبی و فرهنگی فعالیت کرد و در هر دوره از زندگی‌اش تلاش کرد ارتباط خود را با ادبیات حفظ کند؛ چه زمانی که در تهران می‌نوشت و مجله منتشر می‌کرد و چه زمانی که در برلین زندگی می‌کرد و به انتشار کتاب و آموزش داستان‌نویسی می‌پرداخت.«سمفونی مردگان» بیش از سه دهه پس از انتشار همچنان یکی از مهم‌ترین نام‌ها در میان رمان‌های معاصر فارسی است و نام عباس معروفی را در تاریخ ادبیات داستانی ایران ماندگار کرده است.عباس معروفی در یکی از گفت‌وگوهایش خود را نه یک فیلسوف یا جامعه‌شناس، بلکه نویسنده‌ای معرفی کرده بود که داستان می‌نویسد؛ شاید همین جمله بتواند بخشی از نگاه او به ادبیات را خلاصه کند: ادبیاتی که برای او پیش از هر چیز راهی برای روایت انسان، تنهایی، خانواده، جامعه و زخم‌های زندگی بود.</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Tue, 22 Sep 2026 13:47:35 +0330</pubDate></item><item><title>دارا و دلارام</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/دارا-و-دلارام-fvogaulehl18</link><description>فصل بیستم: بعضی پنجره‌ها دیگر باز نمی‌شوندسال‌ها از آن بهار در قشم گذشته بود.دارا یک شب کنار دریا ایستاده بود.نه در قشم.نه همان ساحلی که دلارام را دیده بود.اما صدای دریا هنوز همان حس قدیمی را داشت.گوشی‌اش زنگ خورد.شماره را شناخت.دلارام.چند ثانیه به صفحه نگاه کرد.زمانی بود که دارا حاضر بود هر کاری بکند تا این تماس را ببیند.اما حالا فقط نگاه کرد.گوشی همچنان زنگ می‌خورد.بعد ساکت شد.چند دقیقه بعد پیام آمد.«فقط می‌خواستم صداتو بشنوم.»دارا صفحه را نگاه کرد.باد آرامی می‌وزید.او می‌توانست جواب بدهد.می‌توانست تماس بگیرد.می‌توانست دوباره همه‌چیز را باز کند.اما بعضی درها وقتی بارها باز و بسته می‌شوند، یک روز دیگر باز نمی‌شوند.نه به خاطر قفل.به خاطر کسی که پشت در ایستاده و بالاخره تصمیم گرفته برود.دارا گوشی را در جیبش گذاشت.و برای اولین بار، واقعاً احساس نکرد که چیزی کم دارد.دلارام آن طرف، منتظر جواب ماند.چند دقیقه.چند ساعت.و شاید در همان شب فهمید چیزی که سال‌ها از آن فرار می‌کرد، بالاخره اتفاق افتاده است.دارا دیگر منتظر نبود.او دیگر ساختمان ویران‌شده‌ای نبود که دلارام بتواند هر وقت خواست پنجره‌اش را باز کند.دیگر کسی پشت آن پنجره نبود.دلارام آن شب تا دیر وقت بیدار ماند.پیام‌های قدیمی‌شان را باز کرد.به اولین پیام رسید.«سلام راهنمای جزیره :)»لبخند کوتاهی زد.بعد به اولین عکس قشم نگاه کرد.به دو آدم جوان که هیچ‌کدام نمی‌دانستند عشقشان قرار است به کجا برسد.دلارام برای اولین بار، بدون اینکه کسی او را مجبور کند، حقیقت را پذیرفت.دارا واقعاً دوستش داشت.و شاید هیچ‌وقت مشکل این نبود که دارا برایش کافی نبود.شاید مشکل این بود که او زمانی ارزش بعضی چیزها را نفهمیده بود که هنوز آن‌ها را داشت.و وقتی فهمید، دیگر خیلی دیر شده بود.از آن شب به بعد، دلارام دیگر تلاش نکرد دارا را برگرداند.نه به این دلیل که دوستش نداشت.بلکه چون فهمیده بود دوست داشتن همیشه به معنای داشتن حق برگشتن نیست.بعضی آدم‌ها را می‌شود از دست داد.اما نمی‌شود انتظار داشت هر وقت پشیمان شدی، همان‌جا منتظرت باشند.دارا هم هیچ‌وقت کاملاً دلارام را فراموش نکرد.بعضی عشق‌ها فراموش نمی‌شوند.فقط دیگر مسیر زندگی را تعیین نمی‌کنند.سال‌ها بعد، اگر کسی از دارا می‌پرسید:«بزرگ‌ترین عشقت کی بود؟»شاید چند ثانیه سکوت می‌کرد.بعد فقط می‌گفت:«یه نفر بود که یه زمانی همه‌چیزم بود.»و اگر کسی می‌پرسید:«الان کجاست؟»دارا به جایی دور نگاه می‌کرد.شاید به دریا.و جواب می‌داد:«جایی که باید باشه.»نه اسمش را می‌گفت.نه از گذشته تعریف می‌کرد.چون بعضی آدم‌ها، بعد از اینکه از زندگی‌ات می‌روند، دیگر تبدیل به یک شخص نمی‌شوند.تبدیل به یک فصل می‌شوند.فصلی که شاید دوستش داشته باشی.شاید از خواندنش درد بکشی.اما می‌دانی نمی‌توانی دوباره واردش شوی و پایانش را تغییر بدهی.داستان دارا و دلارام با یک نگاه در بازار ماهی‌فروش‌های قشم شروع شد.با دو نفر که از دو نقطه‌ی دور کشور آمده بودند.یکی از بوشهر.یکی از گرگان.و برای مدتی کوتاه، هر دو باور کردند که فاصله نمی‌تواند میانشان قرار بگیرد.اما بعدها فهمیدند بعضی فاصله‌ها روی نقشه نیستند.گاهی دو نفر کنار هم هستند، اما قلب‌هایشان هزاران کیلومتر از هم فاصله دارد.دارا دلارام را از دست داد.دلارام هم دارا را.اما تفاوت در این بود که دارا مجبور شد خیلی زود با از دست دادن کنار بیاید.دلارام خیلی دیر فهمید چه چیزی را از دست داده است.و شاید همین تلخ‌ترین قسمت داستان بود.نه اینکه آن‌ها هرگز دوباره همدیگر را ندیدند.نه اینکه دیگر حرف نزدند.بلکه اینکه در تمام آن سال‌ها، هیچ‌کدام دقیقاً در همان لحظه‌ای که دیگری آماده بود، یکدیگر را انتخاب نکردند.یکی خیلی زود عاشق بود.یکی خیلی دیر فهمید.و زندگی، برخلاف داستان‌هایی که آدم‌ها دوست دارند بشنوند، همیشه برای رسیدن دو نفر به هم صبر نمی‌کند.گاهی زمان می‌گذرد.آدم‌ها عوض می‌شوند.و یک روز، وقتی بالاخره می‌فهمی چه کسی را از دست داده‌ای، فقط می‌توانی به پنجره‌ای بسته نگاه کنی.و بفهمی که بعضی پنجره‌ها، هرچقدر هم که سال‌ها روبه‌رویشان بایستی، دیگر باز نمی‌شوندنویسنده : علی مرادیان ( شاید هم دارا )تاریخ انتشار : شهریور ۱۴۰۵</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Mon, 21 Sep 2026 19:27:06 +0330</pubDate></item><item><title>دارا و دلارام</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/دارا-و-دلارام-riklb0ki3oja</link><description>فصل نوزدهم: ساختمان ویرانماه‌ها گذشت.بعد یک سال.بعد بیشتر.زندگی هر دو ادامه پیدا کرد.اما ادامه پیدا کردن همیشه به معنای خوب شدن نیست.دارا تغییر کرد.آرام‌تر شد.کمتر حرف می‌زد.بعضی آدم‌ها بعد از شکستن، قوی‌تر نمی‌شوند.فقط یاد می‌گیرند چیزهای کمتری از خودشان به دیگران نشان دهند.او هنوز گاهی به دلارام فکر می‌کرد.اما دیگر دنبال نشانه‌ای از او نمی‌گشت.دیگر منتظر پیام نبود.دیگر صفحه‌ی گوشی‌اش را هر چند دقیقه نگاه نمی‌کرد.زندگی‌اش آرام‌آرام از دلارام خالی شد.و درست در همان زمانی که دارا واقعاً داشت یاد می‌گرفت بدون او زندگی کند، دلارام تازه متوجه تغییر شد.او یک شب به دارا پیام داد.«سلام.»پیام دیده شد.اما جواب نیامد.چند ساعت گذشت.دوباره نوشت:«خوبی؟»باز هم چیزی نیامد.دلارام برای اولین بار احساس کرد واقعاً دارا را از دست داده است.نه آن زمان که رابطه‌شان تمام شد.نه زمانی که کیارش وارد زندگی‌اش شد.نه زمانی که دارا گفت نمی‌تواند فقط دوستش باشد.حالا.چون حالا دیگر مطمئن نبود اگر صدایش بزند، دارا برگردد.چند روز بعد دوباره پیام داد.این بار دارا جواب داد.کوتاه.«خوبم. امیدوارم تو هم خوب باشی.»دلارام به صفحه نگاه کرد.این دارایی نبود که می‌شناخت.دارایی که زمانی ساعت‌ها برای یک پیام منتظر می‌ماند.دارایی که هر بار دلارام برمی‌گشت، در را باز می‌کرد.حالا مؤدب بود.آرام بود.اما دور بود.و دلارام بالاخره فهمید.ساختمانی که زمانی خراب کرده بود، دیگر همان‌جا نبود.ویرانه‌ها هم از بین رفته بودند.دارا آنجا را ترک کرده بود.</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Mon, 21 Sep 2026 19:21:09 +0330</pubDate></item><item><title>دارا و دلارام</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/دارا-و-دلارام-wksknvts2ain</link><description>فصل هجدهم: آخرین باربعد از آن شب، چند روزی با هم حرف نزدند.دارا این بار خودش تماس نگرفت.پیام نفرستاد.توضیح نخواست.منتظر نماند.یا حداقل سعی کرد منتظر نماند.چند روز بعد، دلارام پیام داد.«چرا جواب نمی‌دی؟»دارا ساعت‌ها بعد جواب داد:«چون نمی‌دونم چی باید بگم.»دلارام نوشت:«مثل قبل حرف بزنیم.»دارا مدت زیادی به همان جمله نگاه کرد.مثل قبل.چقدر آدم‌ها گاهی راحت از گذشته حرف می‌زنند.انگار گذشته جایی است که می‌توان هر وقت خواست به آن برگشت.دارا نوشت:«مثل قبل دیگه وجود نداره.»دلارام جواب داد:«من فقط نمی‌خوام از دستت بدم.»دارا این بار سریع جواب داد.«ولی من سال‌ها پیش از دستت رفتم. فقط خودم هنوز قبول نکرده بودم.»دلارام چند دقیقه آنلاین بود.اما چیزی نگفت.دارا ادامه داد:«تو نمی‌خوای منو از دست بدی، ولی منو هم نمی‌خوای. این دوتا فرق دارن.»دلارام نوشت:«من آدم بدی نیستم دارا.»دارا جواب داد:«هیچ‌وقت نگفتم هستی.»«پس چرا این حرفا رو می‌زنی؟»«چون منم آدم بدی نیستم. ولی سال‌ها با خودم رفتار بدی کردم فقط برای اینکه تو رو از دست ندم.»آن شب، گفت‌وگویشان تمام شد.نه با دعوا.نه با فریاد.نه با خداحافظی عاشقانه.فقط با سکوت.دارا گوشی را کنار گذاشت.و برای اولین بار، شماره‌ی دلارام را از بخش محبوب‌ترین مخاطبانش حذف کرد.بعد از چند دقیقه، تمام گفت‌وگوهایشان را هم حذف نکرد.نتوانست.اما گوشی را خاموش کرد.و به خودش قول داد دیگر منتظر تماس کسی نماند که هیچ‌وقت واقعاً انتخابش نکرده بود.</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Mon, 21 Sep 2026 19:17:43 +0330</pubDate></item><item><title>دارا و دلارام</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/دارا-و-دلارام-q1pkopr0qtbq</link><description>فصل هفدهم: امید اشتباهیک شب دلارام به دارا گفت:«دلم برای قشم تنگ شده.»دارا چند لحظه ساکت ماند.این جمله را سال‌ها قبل هم شنیده بود.گفت:«قشم یا اون روزا؟»دلارام گفت:«هردوش.»دارا لبخند زد.همان جواب قدیمی.اما این بار، معنایش برایش متفاوت بود.دلارام ادامه داد:«بعضی وقتا فکر می‌کنم همه‌چی از یه جا اشتباه شد.»دارا قلبش را در سینه‌اش حس کرد.پرسید:«از کجا؟»«نمی‌دونم.»دارا گفت:«شاید از جایی که تصمیم گرفتی بری.»دلارام ساکت شد.دارا ادامه داد:«شاید بعضی وقتا آدم باید قبول کنه که از یه نفر اشتباه کرده.»چند ثانیه سکوت.بعد دلارام گفت:«دارا، نمی‌خوام دوباره همون بحث‌ها رو شروع کنیم.»تمام امیدی که دارا در چند ثانیه ساخته بود، دوباره فرو ریخت.گفت:«پس چرا برگشتی؟»دلارام آرام جواب داد:«چون دلم برای دوستیمون تنگ شده.»دارا چشم‌هایش را بست.دوستی.برای دلارام، این شاید یک کلمه‌ی ساده بود.اما برای دارا، شبیه ایستادن در کنار دریایی بود که یک بار در آن غرق شده بود.گفت:«من نمی‌تونم فقط دوستت باشم.»دلارام گفت:«چرا؟»دارا لبخند تلخی زد.«چون من هیچ‌وقت فقط دوستت نبودم.»آن شب، برای اولین بار، دارا فهمید بزرگ‌ترین اشتباهش این بود که برگشتن دلارام را با انتخاب شدن اشتباه گرفته بود.دلارام برگشته بوداما نه برای ماندن. </description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Mon, 21 Sep 2026 19:14:23 +0330</pubDate></item><item><title>دارا و دلارام</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/دارا-و-دلارام-zklinlhlqega</link><description>فصل شانزدهم: پنجره‌ی بازبعد از آن تماس، دلارام دوباره وارد زندگی دارا شد.اما نه مثل گذشته.آن‌ها دیگر زوج نبودند.هیچ‌کس چیزی را رسمی نکرده بود.هیچ‌کس نگفته بود:«برگردیم.»اما دلارام بیشتر تماس می‌گرفت.بیشتر پیام می‌داد.گاهی از روزش می‌گفت.گاهی از کیارش.گاهی از اینکه چقدر احساس تنهایی می‌کند.دارا گوش می‌داد.مثل همیشه.و همین، دوباره همه‌چیز را برای او خطرناک کرد.چون دارا هنوز احساس داشت.هر تماس دلارام، امید کوچکی در قلبش روشن می‌کرد.هر پیامش.هر «دلم برات تنگ شده.»هر بار که دلارام می‌گفت:«هیچ‌کس مثل تو منو نمی‌فهمه.»دارا همه‌ی آن‌ها را جور دیگری می‌شنید.او با خودش می‌گفت:«شاید فهمیده اشتباه کرده.»اما دلارام هنوز چیزی درباره‌ی برگشتن نگفته بود.او فقط یک جای امن می‌خواست.کسی که بتواند وقتی زندگی خراب می‌شود، به او پناه ببرد.و دارا، بدون اینکه بخواهد، دوباره تبدیل به همان آدم شد.انگار ساختمانی بود که دلارام سال‌ها قبل خرابش کرده بود.حالا هر بار که زندگی دلارام تاریک می‌شد، پنجره‌ای را باز می‌کرد و نگاه می‌کرد.فقط برای اینکه مطمئن شود:آیا هنوز کسی آنجا هست؟آیا دارا هنوز منتظر است؟و تلخ‌ترین قسمت این بود که دارا، برای مدتی، واقعاً هنوز آنجا بود.</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Mon, 21 Sep 2026 19:09:40 +0330</pubDate></item><item><title>دارا و دلارام</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/دارا-و-دلارام-i2ztnipa5pdz</link><description>فصل پانزدهم: پشیمانیرابطه‌ی دلارام و کیارش آرام‌آرام از هم پاشید.نه با یک خداحافظی بزرگ.نه با دعوایی که همه‌چیز را در یک شب نابود کند.بلکه با خستگی.با بی‌حوصلگی.با لحظه‌هایی که یکی دیگر برای نجات رابطه تلاش نمی‌کرد.دلارام مدت‌ها سعی کرد درستش کند.همان کاری که دارا زمانی انجام داده بود.و برای اولین بار، خودش فهمید در جایگاه دارا بودن چه حسی دارد.تلاش کردن برای کسی که شاید دیگر نمی‌خواهد بماند.پرسیدن:«چی شده؟»و شنیدن:«هیچی.»گفتن:«حس می‌کنم عوض شدی.»و شنیدن:«تو زیادی فکر می‌کنی.»یک شب، رابطه‌ی دلارام و کیارش تمام شد.بعد از آن، اتاق دلارام ساکت بود.گوشی‌اش روی تخت افتاده بود.و برای اولین بار بعد از مدت‌ها، هیچ‌کس نبود که به او زنگ بزند.هیچ‌کس نبود که بپرسد:«خوبی؟»دلارام همان‌جا نشست.اشک‌هایش از ناراحتی فقط برای کیارش نبود.شاید بیشتر از هر چیز، برای خودش بود.برای انتخاب‌هایش.برای چیزهایی که از دست داده بود.برای آدمی که زمانی تمام قلبش را به او داده بود و او نتوانسته بود نگهش دارد.گوشی را برداشت.شماره‌ی دارا هنوز در ذهنش بود.نیازی به جست‌وجو نداشت.انگشتش روی شماره‌ها حرکت کرد.بعد مکث کرد.تماس را قطع کرد.چند دقیقه بعد دوباره شماره گرفت.این بار تماس برقرار شد.آن طرف، دارا بود.وقتی صدای دلارام را شنید، چند ثانیه هیچ نگفت.انگار گذشته بعد از مدت‌ها، دوباره زنده شده بود.دلارام آرام گفت:«سلام.»دارا جواب داد:«سلام.»صدایش دیگر مثل گذشته نبود.دلارام پرسید:«خوبی؟»دارا برای چند ثانیه سکوت کرد.بعد گفت:«بعضی روزا.»دلارام نمی‌دانست چرا، اما همان جواب قلبش را فشرد.گفت:«دلم برای حرف زدن باهات تنگ شده.»دارا خندید.اما خنده‌اش آرام و تلخ بود.«دلت برای من تنگ شده؟»دلارام جواب نداد.دارا ادامه داد:«یا دلت برای این تنگ شده که یه نفر همیشه آماده بود صداتو بشنوه؟»آن شب دلارام گریه کرد.و دارا، برای اولین بار بعد از مدت‌ها، صدای گریه‌ی او را شنید.بخشی از وجودش هنوز می‌خواست همه‌چیز را فراموش کند.می‌خواست بگوید:«من هنوز اینجام.»اما این بار، فقط ساکت ماند.</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Mon, 21 Sep 2026 19:04:18 +0330</pubDate></item><item><title>دارا و دلارام</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/دارا-و-دلارام-jofgbyyajrwi</link><description>فصل چهاردهم: خلاف تصورمشکل از یک اتفاق بزرگ شروع نشد.هیچ روزی نبود که دلارام ناگهان از خواب بیدار شود و بگوید:«کیارش آدم اشتباهی است.»همه‌چیز آرام‌آرام تغییر کرد.مثل همان‌طور که رابطه‌اش با دارا تغییر کرده بود.تفاوت فقط این بود که این بار، دلارام در طرف دیگر ماجرا قرار داشت.این بار خودش کسی بود که منتظر پیام می‌ماند.گاهی ساعت‌ها.گاهی بیشتر.و جواب‌هایی دریافت می‌کرد که آن‌قدر کوتاه بودند که بیشتر از سکوت اذیتش می‌کردند.کیارش کم‌کم تغییر کرد.یا شاید از ابتدا همین‌طور بود و دلارام فقط در روزهای اول چیزهای دیگری را دیده بود.وقتی دلارام ناراحت بود، کیارش همیشه حوصله‌ی شنیدن نداشت.وقتی دلش می‌خواست حرف بزند، گاهی می‌شنید:«الان حوصله‌ی این بحث‌ها رو ندارم.»همان جمله‌ای که زمانی دلارام به دارا گفته بود.و حالا وقتی آن را از دهان شخص دیگری می‌شنید، تازه معنایش را می‌فهمید.بعضی شب‌ها دلش می‌خواست با کسی حرف بزند.کسی که فقط گوش کند.کسی که وسط حرفش خسته نشود.و بی‌اختیار، یاد دارا می‌افتاد.این فکر ناراحتش می‌کرد.نه فقط به خاطر اینکه هنوز به دارا فکر می‌کرد.به خاطر اینکه می‌فهمید شاید بعضی چیزها را خیلی دیر فهمیده است.دارا کامل نبود.هیچ‌وقت هم نبود.گاهی زیادی حساس بود.گاهی بیش از حد فکر می‌کرد.گاهی آن‌قدر می‌ترسید که عشقش را به اضطراب تبدیل می‌کرد.اما یک چیز را نمی‌شد انکار کرد.او واقعاً دوستش داشت.دلارام این را زمانی فهمید که دیگر دارا را نداشت.</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Mon, 21 Sep 2026 18:55:39 +0330</pubDate></item><item><title>دارا و دلارام</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/دارا-و-دلارام-qg0onm5ygmaz</link><description>فصل سیزدهم: کیارشدر تمام مدتی که دارا با خاطراتش زندگی می‌کرد، دلارام تلاش می‌کرد زندگی جدیدی را شروع کند.کیارش حالا دیگر فقط یک اسم نبود.واقعاً وارد زندگی‌اش شده بود.آن‌ها بیشتر با هم حرف می‌زدند، بیرون می‌رفتند و دلارام کم‌کم سعی می‌کرد خودش را قانع کند که انتخاب درستی کرده است.در روزهای اول، همه‌چیز برایش تازه بود.کیارش چیزهایی داشت که دلارام فکر می‌کرد دارا ندارد.قاطع‌تر حرف می‌زد.بیشتر از آینده مطمئن به نظر می‌رسید.کمتر احساساتش را نشان می‌داد.و شاید دقیقاً همین تفاوت، در ابتدا برای دلارام جذاب بود.دارا همیشه قلبش را روی دستش می‌گرفت.اگر دلتنگ بود، می‌گفت.اگر می‌ترسید، می‌گفت.اگر عاشق بود، لازم نبود کسی حدس بزند.همه‌چیز در او واضح بود.اما کیارش شبیه دارا نبود.دلارام نمی‌توانست همیشه بفهمد چه فکری می‌کند.گاهی نزدیک بود و گاهی آن‌قدر دور که دلارام احساس می‌کرد اصلاً او را نمی‌شناسد.با این حال، خودش را قانع می‌کرد.به خودش می‌گفت:«شاید عشق واقعی همین شکلیه. شاید من فقط به دارا عادت کرده بودم.»اما شب‌هایی بود که این جمله دیگر برایش کافی نبود.شب‌هایی که گوشی‌اش را برمی‌داشت و بی‌اختیار وارد گفت‌وگوهای قدیمی می‌شد.پیام‌های دارا هنوز آنجا بودند.بعضی را می‌خواند.بعضی را سریع رد می‌کرد.چون هنوز توان خواندنشان را نداشت.یک شب به پیامی رسید که دارا مدت‌ها قبل برایش نوشته بود:«من نمی‌دونم آینده دقیقاً چه شکلیه، ولی امیدوارم هر جا رفتم، یه جایی ازش تو هم باشی.»دلارام چند دقیقه به صفحه نگاه کرد.بعد گوشی را خاموش کرد.اما آن شب خوابش نبرد.برای اولین بار از خودش پرسید:«اگه دارا رو واقعاً دوست نداشتم، چرا هنوز از فکر کردن بهش این‌قدر احساس سنگینی می‌کنم؟»جوابی نداشت.شاید آدم می‌تواند از کسی دل بکَند و با این حال، از زخمی که به او زده احساس گناه کند.و دلارام هر روز بیشتر از قبل با همین احساس زندگی می‌کرد</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Mon, 21 Sep 2026 18:52:50 +0330</pubDate></item><item><title>دارا و دلارام</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/دارا-و-دلارام-mucrpuzoptmf</link><description>فصل دوازدهم: انکارزمان گذشت.نه آن‌قدر که دارا خوب شود.فقط آن‌قدر که درد، شکل دیگری پیدا کند.دیگر هر لحظه گریه نمی‌کرد.اما بیشتر وقت‌ها فکر می‌کرد.به دلارام.به اینکه الان کجاست.به اینکه کیارش چه چیزهایی به او می‌گوید.به اینکه آیا دلارام همان‌طور که زمانی با دارا حرف می‌زد، با او هم حرف می‌زند؟این فکرها تمام نمی‌شدند.دارا می‌دانست حقیقت چیست.اما هنوز خودش را گول می‌زد.با خودش می‌گفت:«شاید هنوز یه چیزی از منو دوست داره.»گاهی به آخرین حرف‌هایشان فکر می‌کرد.دلارام گفته بود:«دیگه اون حسو ندارم.»اما نگفته بود:«ازت متنفرم.»برای دارا همین تفاوت کوچک کافی بود.او از هر چیزی نشانه می‌ساخت.اگر دلارام آهنگی غمگین منتشر می‌کرد، فکر می‌کرد شاید درباره‌ی اوست.اگر عکس قدیمی را حذف نمی‌کرد، فکر می‌کرد شاید هنوز دلش برای دارا تنگ می‌شود.اگر آنلاین می‌شد و چند دقیقه بعد آفلاین، دارا با خودش فکر می‌کرد شاید می‌خواسته پیام بدهد و منصرف شده.او حقیقت را به شکل‌های مختلف تغییر می‌داد تا بتواند تحملش کند.اما حقیقت همان‌جا بود.دلارام انتخابش را کرده بود.و دارا هنوز نتوانسته بود قبول کند که آدمی که بیشتر از همه دوستش دارد، ممکن است واقعاً بدون او خوشحال باشد.یک شب، یکی از دوستان دارا گفت:«چرا هنوز ولش نکردی؟»دارا مدت زیادی چیزی نگفت.بعد گفت:«من ولش کردم.»دوستش پرسید:«پس چرا هنوز منتظری؟»دارا نتوانست جواب بدهد.چون برای اولین بار فهمید ترک کردن یک آدم با دست کشیدن از او فرق دارد.او دیگر به دلارام پیام نمی‌داد.دیگر التماسش نمی‌کرد.دیگر از او نمی‌خواست برگردد.اما در جایی عمیق‌تر، هنوز منتظر بود.منتظر یک پیام.یک تماس.یک اشتباه.یک شکست.هر چیزی که باعث شود دلارام دوباره به سمت او برگردد.و دارا نمی‌دانست همین آرزویی که آن روزها به نظرش کوچک می‌آمد، یک روز واقعاً اتفاق خواهد افتاد.شماره‌ی دلارام دوباره روی صفحه‌ی گوشی‌اش ظاهر می‌شد.اما نه به شکلی که دارا سال‌ها آرزویش را داشت.و نه برای دلیلی که او تصور می‌کرد.</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Mon, 21 Sep 2026 18:48:16 +0330</pubDate></item><item><title>دارا و دلارام</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/دارا-و-دلارام-mg5mbxjew0il</link><description>فصل یازدهم: بعد از توصبح بعد، دارا دیر از خواب بیدار شد.یا شاید اصلاً نخوابیده بود.وقتی نور صبح وارد اتاق شد، هنوز همان‌جا بود.با همان لباس.با همان گوشی کنار دستش.اولین چیزی که دید، صفحه‌ی گوشی بود.هیچ پیامی از دلارام نبود.دارا چند دقیقه به آن نگاه کرد.بعد گوشی را برداشت.وارد پیام‌هایشان شد.بالا رفت.بالا و بالاتر.تا رسید به اولین پیام.سلام راهنمای جزیره :)دارا مدت زیادی به همان جمله نگاه کرد.آن روزها همه‌چیز چقدر ساده بود.چقدر راحت.هیچ‌کدام نمی‌دانستند یک روز همین پیام‌ها تبدیل به چیزی می‌شوند که فقط درد دارند.دارا گوشی را بست.اما چند دقیقه بعد دوباره بازش کرد.این کار را بارها انجام داد.انگار اگر به پیام‌ها نگاه می‌کرد، دلارام هنوز وجود داشت.هنوز همان دختر قشم بود.هنوز آن‌ها تمام نشده بودند.روزهای بعد سخت گذشتند.اما سختی‌شان بیشتر به خاطر اتفاق‌های بزرگ نبود.به خاطر اتفاق‌های کوچک بود.هر آهنگی که قبلاً برای دلارام فرستاده بود.هر ساعت از شب که معمولاً با او حرف می‌زد.هر بار که اتفاقی برایش می‌افتاد و ناخودآگاه می‌خواست گوشی‌اش را بردارد و برای دلارام تعریف کند.بعد یادش می‌افتاد.دیگر نباید.این «دیگر نباید» سخت‌ترین قسمت بود.نه اینکه دلارام مرده باشد.نه اینکه دیگر وجود نداشته باشد.او زنده بود.جایی در گرگان.می‌خندید.زندگی می‌کرد.و احتمالاً در همان لحظه‌ای که دارا به او فکر می‌کرد، کنار آدم دیگری بود.دارا شب‌ها بیشتر از همیشه بیدار می‌ماند.گاهی گوشی را روبه‌رویش می‌گذاشت.منتظر هیچ چیز.اما امیدوار.اگر پیام بدهد چه؟اگر بگوید اشتباه کردم چه؟اگر کیارش آن چیزی که فکر می‌کرد نبود چه؟دارا از خودش عصبانی می‌شد.می‌دانست نباید امیدوار باشد.اما امید همیشه منطقی نیست.گاهی آدم حتی به چیزی امید دارد که خودش می‌داند اتفاق نمی‌افتد.</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Mon, 21 Sep 2026 18:45:24 +0330</pubDate></item><item><title>دارا و دلارام</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/دارا-و-دلارام-dczmqrmgaxez</link><description>فصل دهم: شبی که همه‌چیز تمام شدآن شب، دارا از همان لحظه‌ای که چشم باز کرد، حس عجیبی داشت.نه اینکه اتفاق خاصی افتاده باشد.همه‌چیز ظاهراً عادی بود.آسمان بوشهر مثل همیشه روشن بود، صدای شهر از بیرون می‌آمد و زندگی بدون توجه به حال آدم‌ها ادامه داشت.اما دارا از صبح احساس سنگینی می‌کرد.چند بار گوشی‌اش را برداشت تا برای دلارام پیام بفرستد.نوشت.پاک کرد.دوباره نوشت.باز هم پاک کرد.آخر سر فقط فرستاد:«امشب می‌تونیم حرف بزنیم؟»چند ساعت بعد دلارام جواب داد:«آره.»دارا نمی‌دانست چرا، اما همان «آره» بیشتر از هر جواب دیگری ترساندش.شب شد.دارا روی تخت نشسته بود.چراغ اتاق خاموش بود و تنها نور صفحه‌ی گوشی صورتش را روشن می‌کرد.وقتی دلارام تماس گرفت، چند ثانیه به اسمش نگاه کرد.دلارام.اسمی که زمانی دیدنش روی صفحه، لبخند روی صورتش می‌آورد.اما آن شب، قلبش را به تپش انداخت.تماس را جواب داد.«سلام.»صدای دلارام آرام بود.«سلام.»چند ثانیه سکوت.دارا گفت:«تو هم می‌دونی چرا خواستم حرف بزنیم؟»دلارام چیزی نگفت.و دارا همان‌جا فهمید.بعضی سکوت‌ها از هزار جمله واضح‌ترند.دارا گفت:«فقط این بار ازم نخواه فکر کنم همه‌چی تو ذهنمه.»دلارام نفس عمیقی کشید.«دارا…»همین.فقط اسمش.اما دارا حس کرد چیزی درونش فرو ریخت.گفت:«کیارشه؟»دلارام چند ثانیه سکوت کرد.دارا گفت:«فقط راستشو بگو.»صدای دلارام پایین بود.«آره.»دارا چشم‌هایش را بست.مدت‌ها بود می‌دانست.یا حداقل حدس می‌زد.اما شنیدن حقیقت، حتی وقتی منتظرش هستی، چیز دیگری است.گفت:«دوستش داری؟»دلارام جواب نداد.دارا دوباره پرسید.این بار صدایش آرام‌تر بود.«دلارام، دوستش داری؟»دلارام گفت:«آره.»دارا چیزی نگفت.اتاق ساکت بود.اما درون او، همه‌چیز پر از صدا شده بود.تصویر قشم.بازار.اولین نگاه.اولین پیام.شب‌هایی که تا صبح حرف می‌زدند.تمام آن خاطره‌ها ناگهان شبیه چیزی شدند که متعلق به زندگی یک نفر دیگر بوده‌اند.دارا گفت:«پس من چی؟»دلارام سکوت کرد.دارا لبخند تلخی زد.«جوابشو می‌دونم. فقط نمی‌دونم چرا هنوز دارم می‌پرسم.»دلارام گفت:«من نمی‌خواستم این‌طوری بشه.»دارا گفت:«ولی شد.»دلارام آرام گفت:«من دیگه اون حسی که قبلاً بهت داشتم رو ندارم.»دارا برای چند ثانیه حتی نفس هم نکشید.جمله ساده بود.اما بعضی جمله‌ها تمام چیزی را که از یک رابطه در ذهن آدم ساخته‌ای، در چند ثانیه خراب می‌کنند.دارا گفت:«از کی؟»دلارام گفت:«نمی‌دونم.»دارا خندید.اما خنده‌اش هیچ شباهتی به خنده نداشت.«می‌دونی.»دلارام چیزی نگفت.دارا ادامه داد:«از کی دیگه دوستم نداشتی؟ از وقتی که پیامام رو کوتاه جواب می‌دادی؟ از وقتی که دیگه حوصله حرف زدن نداشتی؟ از وقتی که اسم کیارش رو می‌آوردی؟»دلارام گفت:«دارا، نکن.»«چی کار نکنم؟ سؤال نپرسم؟»صدایش کمی لرزید.«من فقط می‌خوام بدونم دقیقاً کِی آدمی که همه‌ی زندگی من بود، دیگه هیچ حسی به من نداشت.»دلارام گفت:«تو همه‌ی زندگی من نبودی.»این جمله، از تمام جمله‌های دیگر دردناک‌تر بود.دارا ساکت شد.شاید دلارام قصد نداشت او را نابود کند.اما حقیقت گاهی حتی بدون قصد هم می‌تواند آدم را عمیقاً زخمی کند.چند دقیقه بعد تماس تمام شد.دارا گوشی را کنار خودش گذاشت.هیچ اتفاقی در اتاق نیفتاد.دیوارها همان بودند.پنجره همان بود.اما دارا دیگر همان آدم چند ساعت قبل نبود.آن شب، او برای اولین بار واقعاً فهمید:دلارام دیگر او را نمی‌خواهد.</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Mon, 21 Sep 2026 18:41:02 +0330</pubDate></item><item><title>دارا و دلارام</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/دارا-و-دلارام-videx2ddhjqn</link><description>فصل نهم: آدمی که جای من را گرفتحقیقت همیشه یک‌باره ظاهر نمی‌شود.گاهی اول خودش را پشت چند نشانه پنهان می‌کند.بعد، آرام‌آرام، دیگر جایی برای فرار باقی نمی‌گذارد.دارا آن روز از کار برگشته بود.خسته بود.گوشی‌اش را برداشت تا به دلارام پیام بدهد.اما قبل از اینکه چیزی بنویسد، یک عکس در شبکه اجتماعی دید.عکس جدیدی از دلارام.دلارام تنها نبود.کیارش هم در تصویر بود.نه عکس عاشقانه‌ای.حداقل نه به شکلی که بتوان با دیدنش چیزی را ثابت کرد.اما فاصله‌ی میانشان کم بود.لبخند دلارام در عکس، دارا را بیشتر از هر چیز دیگری اذیت کرد.دارا مدت زیادی به عکس نگاه کرد.بعد گوشی را بست.چند دقیقه بعد دوباره باز کرد.باز هم نگاه کرد.او از خودش متنفر بود که این‌قدر به یک عکس اهمیت می‌دهد.اما دیگر نمی‌توانست از ذهنش بیرونش کند.آن شب به دلارام زنگ زد.«امروز با کیارش بودی؟»چند ثانیه سکوت.«آره.»«چرا نگفتی؟»«لازم بود بگم؟»دارا مکث کرد.«نه. ولی قبلاً می‌گفتی.»دلارام با صدایی خسته گفت:«دارا، من نمی‌تونم برای هر کاری که می‌کنم گزارش بدم.»این بار دارا چیزی نگفت.دلارام ادامه داد:«تو باید به من اعتماد داشته باشی.»دارا چشم‌هایش را بست.چه کلمه‌ی عجیبی بود.اعتماد.گاهی کسی از تو اعتماد می‌خواهد، درست وقتی که خودش می‌داند حقیقتی را پنهان کرده است.دارا آرام گفت:«من بهت اعتماد دارم.»دلارام پرسید:«پس چرا این‌قدر سؤال می‌کنی؟»دارا جواب نداد.چون نمی‌توانست بگوید:چون حس می‌کنم دارم از دستت می‌دم.چون حس می‌کنم یکی دیگه داره جای منو می‌گیره.چون هر شب با این فکر می‌خوابم که شاید فردا دیگه دوستم نداشته باشی.آن شب تماس را کوتاه کردند.اما دارا نخوابید.روی تخت نشسته بود و به صفحه‌ی خاموش گوشی نگاه می‌کرد.برای اولین بار، یک فکر با وضوح کامل وارد ذهنش شد.شاید واقعاً یکی دیگر در قلب دلارام وجود دارد.اما حتی در همان لحظه هم نتوانست کامل باورش کند.چون گاهی آدم حقیقت را نمی‌پذیرد، نه به خاطر اینکه آن را نمی‌بیند.بلکه چون می‌داند اگر بپذیرد، دیگر چیزی برای نگه داشتن باقی نمی‌ماند.</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Mon, 21 Sep 2026 18:36:05 +0330</pubDate></item><item><title>دارا و دلارام</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/دارا-و-دلارام-fdhaguf7yxjf</link><description>فصل هشتم: فاصله‌ای که دیگر فقط جغرافیا نبودقبلاً فاصله میان دارا و دلارام روی نقشه بود.بوشهر.گرگان.هزاران کیلومتر راه.اما حالا فاصله جای دیگری شکل گرفته بود.میان حرف‌هایشان.میان سکوت‌هایشان.میان چیزهایی که یکی می‌پرسید و دیگری جواب نمی‌داد.دارا هنوز تلاش می‌کرد.شاید بیشتر از قبل.برای دلارام هدیه‌های کوچکی سفارش می‌داد.آهنگ‌هایی که یادش می‌انداختند برایش می‌فرستاد.روزهایی که دلارام حالش خوب نبود، ساعت‌ها با او حرف می‌زد.اما هرچه دارا بیشتر تلاش می‌کرد، دلارام بیشتر احساس سنگینی می‌کرد.محبت دارا دیگر برایش مثل گذشته شیرین نبود.تبدیل شده بود به چیزی که باعث عذاب وجدانش می‌شد.و همین بدترین اتفاق برای یک عشق است.وقتی محبت یک نفر دیگر خوشحالت نمی‌کند، بلکه تو را ناراحت می‌کند، یعنی چیزی درون رابطه تغییر کرده است.یک شب دلارام گفت:«دارا، می‌شه یه مدت کمتر حساس باشی؟»دارا پرسید:«من چی کار کردم؟»«هیچ کاری. ولی همش حس می‌کنم باید بهت توضیح بدم کجام، با کی‌ام، چرا جواب ندادم.»دارا برای چند ثانیه سکوت کرد.بعد آرام گفت:«من ازت توضیح نمی‌خوام.»دلارام گفت:«ولی حسش اینه.»دارا سرش را به دیوار تکیه داد.«من فقط می‌ترسم.»دلارام پرسید:«از چی؟»دارا جواب داد:«از اینکه یه روز بیدار شم و بفهمم دیگه منو نمی‌خوای.»دلارام چیزی نگفت.و همین سکوت، دارا را بیشتر از هر جوابی ترساند.روزها به همین شکل گذشت.دارا هنوز امیدوار بود.هر روز به خودش می‌گفت شاید فردا بهتر شود.اما دلارام هر روز بیشتر به کیارش نزدیک می‌شد.و دارا، بدون اینکه بداند، در حال جنگیدن برای رابطه‌ای بود که طرف مقابلش دیگر برای آن نمی‌جنگید.</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Mon, 21 Sep 2026 18:33:17 +0330</pubDate></item><item><title>دارا و دلارام</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/دارا-و-دلارام-ynxhmmtxslgm</link><description>فصل هفتم: اسمی که بیشتر تکرار شدبعد از آن شب، اسم کیارش دیگر فقط یک اسم نبود.دارا سعی می‌کرد خودش را قانع کند که حساس شده است. همان حرفی که دلارام بارها به او گفته بود.«تو زیادی فکر می‌کنی.»اما بعضی فکرها از جایی به بعد، دیگر فکر نیستند.نشانه‌اند.دلارام بیشتر از قبل از کیارش حرف می‌زد. گاهی در میان یک گفت‌وگوی معمولی اسمش را می‌آورد، گاهی خاطره‌ای تعریف می‌کرد و دارا می‌فهمید کیارش آنجا بوده.هر بار دارا سعی می‌کرد عادی رفتار کند.نمی‌خواست حسادتش را نشان دهد.از خودش بدش می‌آمد اگر فکر می‌کرد ممکن است دلارام کسی دیگر را دوست داشته باشد. هنوز برایش زود بود که چنین احتمالی را واقعی بداند.اما یک شب، همه‌چیز کمی واضح‌تر شد.دارا و دلارام در حال تماس بودند.دارا روی پشت‌بام خانه نشسته بود. شب‌های بوشهر گرم بودند و باد کمی از سمت دریا می‌آمد.دلارام اما آن طرف، در اتاقش بود.در ابتدا مثل همیشه حرف می‌زدند.دارا از روزش گفت.دلارام از اتفاقی که برای خواهر کوچکش افتاده بود.چند دقیقه بعد، صدای اعلان گوشی دلارام آمد.دلارام وسط حرفش مکث کرد.دارا گفت:«چی شد؟»«هیچی.»اما چند ثانیه بعد، صدای تایپ کردن آمد.دارا چیزی نگفت.دلارام همچنان مشغول گوشی بود.دارا منتظر ماند.بعد گفت:«با کی حرف می‌زنی؟»دلارام چند لحظه سکوت کرد.«کیارش.»این بار دارا سریع جواب نداد.دلارام گفت:«چی شد؟»دارا گفت:«هیچی.»دلارام خندید.«تو وقتی می‌گی هیچی، یعنی یه چیزی هست.»دارا نفسش را بیرون داد.«نه. فقط فکر کردم الان داریم با هم حرف می‌زنیم.»لحن دلارام کمی تغییر کرد.«خب داریم حرف می‌زنیم.»دارا گفت:«آره، ولی همزمان داری با یکی دیگه هم حرف می‌زنی.»دلارام چند لحظه چیزی نگفت.بعد گفت:«دارا، جدی می‌گم، تو داری زیادی حساس می‌شی.»همان جمله.باز هم همان جمله.دارا سرش را پایین انداخت.شاید واقعاً مشکل از خودش بود.شاید هیچ اتفاقی نیفتاده بود.اما قلب آدم گاهی چیزی را زودتر از عقلش می‌فهمد.دارا آن شب تا دیر وقت بیدار ماند.و برای اولین بار از خودش پرسید:اگر دلارام عاشق من است، چرا من این‌قدر می‌ترسم؟از طرف دیگر، دلارام هم آرامش نداشت.او خودش می‌دانست چیزی در حال تغییر است.هر بار که با کیارش حرف می‌زد، احساس جدیدی را تجربه می‌کرد.اما بعد پیام دارا را می‌دید.یک «دلم برات تنگ شده.»یک عکس از دریا.یک پیام بلند.و عذاب وجدان دوباره سراغش می‌آمد.دارا بد نبود.اتفاقاً همین سخت‌ترین بخش ماجرا بود.اگر دارا آدم بدی بود، اگر به او آسیب زده بود یا تحقیرش کرده بود، شاید رفتن آسان‌تر بود.اما دارا دوستش داشت.واقعاً دوستش داشت.دلارام نمی‌دانست چطور باید به کسی بگوید که دیگر عاشقش نیست، وقتی آن آدم هنوز همان‌قدر عاشق اوست.برای همین تصمیم گرفت چیزی نگوید.فکر کرد شاید احساسش نسبت به کیارش موقتی باشد.شاید از بین برود.اما بعضی احساسات با نادیده گرفته شدن از بین نمی‌روند.فقط بزرگ‌تر می‌شوند.</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Mon, 21 Sep 2026 18:31:01 +0330</pubDate></item><item><title>دارا و دلارام</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/دارا-و-دلارام-rhe8sveslpr8</link><description>فصل ششم: چیزهایی که گفته نمی‌شداولین نشانه‌ها آن‌قدر کوچک بودند که دارا تصمیم گرفت نبیندشان.شاید اگر کسی دیگر جای او بود، زودتر متوجه می‌شد.اما عشق گاهی آدم را کور نمی‌کند.بدتر از آن است.باعث می‌شود آدم حقیقت را ببیند و بعد خودش تصمیم بگیرد باورش نکند.چند ماه از بازگشت دارا به بوشهر گذشته بود.زندگی دوباره شکل خودش را پیدا کرده بود.صبح‌ها.کار.گرمای جنوب.شب‌ها.گوشی.و دلارام.تقریباً تمام روز دارا، به شکلی به دلارام مربوط می‌شد.اگر اتفاق خنده‌داری برایش می‌افتاد، اولین کسی که دلش می‌خواست تعریف کند دلارام بود.اگر روز بدی داشت، منتظر صدای او می‌ماند.حتی گاهی در طول روز، بی‌هیچ دلیلی، فقط صفحه‌ی گوشی‌اش را روشن می‌کرد تا ببیند شاید دلارام پیام داده باشد.و در ابتدای آن روزها، همه‌چیز هنوز خوب بود.یا حداقل دارا فکر می‌کرد خوب است.دلارام هنوز برایش عکس می‌فرستاد.گاهی از باران گرگان.گاهی از خیابان.گاهی از خودش.دارا هم برای او عکس‌هایی از دریا و آسمان بوشهر می‌فرستاد.دلارام همیشه می‌گفت:«یه روز باید بیام جنوب، وقتی مسافر نباشم.»دارا می‌پرسید:«پس چی باشی؟»دلارام می‌خندید.«نمی‌دونم. فقط دلم می‌خواد یه بار بیام و عجله‌ای برای برگشتن نداشته باشم.»دارا همیشه این جمله را در ذهنش بزرگ‌تر از چیزی که بود می‌کرد.برای او، هر اشاره‌ی دلارام به آینده، یک نشانه بود.نشانه‌ای از اینکه آینده‌ای وجود دارد.آینده‌ای که هر دوی آن‌ها در آن هستند.اما دلارام، برخلاف دارا، کمتر آینده را جدی تصور می‌کرد.او عاشق لحظه‌ها بود.عاشق احساسی که در همان لحظه تجربه می‌کرد.و شاید بزرگ‌ترین تفاوت آن‌ها از همان‌جا شروع می‌شد.دارا عاشق آینده‌ی دلارام شده بود.دلارام عاشق روزهایی بود که با دارا احساس خوبی داشت.و وقتی روزها تغییر کردند، احساس هم شروع به تغییر کرد.اولین بار، دارا یک شب متوجه شد دلارام مثل همیشه حرف نمی‌زند.ساعت نزدیک دوازده بود.دارا تازه از حمام بیرون آمده بود.موهایش هنوز خیس بود.روی تخت نشست و به دلارام زنگ زد.معمولاً قبل از اینکه زنگ کامل بخورد، جواب می‌داد.اما آن شب جواب نداد.دارا فکر کرد شاید خوابیده باشد.چند دقیقه بعد پیام داد.«خوابی؟»پیام دیده شد.اما جوابی نیامد.دارا گوشی را کنار گذاشت.ده دقیقه بعد دوباره برداشت.باز هم چیزی نبود.نیم ساعت گذشت.دلارام بالاخره جواب داد.«نه.»فقط همین.دارا چند ثانیه به صفحه نگاه کرد.بعد نوشت:«پس چرا جواب ندادی؟»چند دقیقه گذشت.«حوصله حرف زدن نداشتم.»دارا با خواندن پیام، مکث کرد.جمله‌ی ساده‌ای بود.همه گاهی حوصله‌ی حرف زدن ندارند.خود دارا هم داشت.اما چیزی در لحن آن پیام، برایش غریبه بود.او نوشت:«چیزی شده؟»دلارام:«نه.»دارا:«مطمئنی؟»دلارام:«دارا، گفتم نه.»دارا گوشی را پایین آورد.مدت زیادی به دیوار روبه‌رو نگاه کرد.بعد به خودش گفت:«شاید فقط خسته‌ست.»و گوشی را کنار گذاشت.اما آن شب خوابش دیر برد.نه به خاطر اینکه دلارام جواب نداده بود.به خاطر اینکه برای اولین بار، حس کرده بود شاید چیزی در حال تغییر است.روز بعد، دلارام مثل همیشه رفتار کرد.صبح پیام داد.از روزش گفت.برای دارا یک عکس فرستاد.و حتی شب با او تماس گرفت.دارا با خودش گفت اشتباه کرده.همه‌چیز همان است.اما چند روز بعد، دوباره اتفاق افتاد.و بعد دوباره.یک روز دیر جواب می‌داد.یک روز حوصله نداشت.یک روز تماس را کوتاه می‌کرد.یک روز می‌گفت خسته است.دارا سعی می‌کرد چیزی نپرسد.نمی‌خواست تبدیل به آدمی شود که دائماً سؤال می‌کند.اما هرچه بیشتر سؤال نمی‌کرد، بیشتر فکر می‌کرد.و هرچه بیشتر فکر می‌کرد، بیشتر می‌ترسید.دارا کم‌کم متوجه شد که دیگر همه‌ی روزها برای دلارام شبیه گذشته نیست.گاهی دارا ساعت‌ها منتظر تماس بود.و دلارام بدون اینکه حتی متوجه شود، فراموش می‌کرد.گاهی دارا پیام بلند و احساسی می‌نوشت.دلارام جواب کوتاهی می‌داد.گاهی دارا می‌گفت:«دلم برات تنگ شده.»و دلارام جواب می‌داد:«منم.»اما آن «منم» دیگر شبیه قبل نبود.دارا نمی‌توانست توضیح دهد چرا.فقط حس می‌کرد کلمه‌ها همان کلمه‌ها هستند، اما چیزی در پشتشان تغییر کرده است.یک شب، دارا بالاخره نتوانست سکوت کند.تماس گرفت.دلارام جواب داد.«سلام.»دارا چند ثانیه مکث کرد.«سلام.»دلارام پرسید:«چرا این‌قدر ساکتی؟»دارا خندید.«نمی‌دونم.»دلارام گفت:«نه. تو وقتی می‌گی نمی‌دونم، یعنی یه چیزی هست.»دارا برای لحظه‌ای لبخند زد.قبلاً همین شناخت دلارام از او، خوشحالش می‌کرد.اما حالا فکر کرد شاید او هنوز همان دارا را می‌شناسد، در حالی که خودش دیگر همان دلارام نیست.گفت:«فقط می‌خوام یه چیزی بپرسم.»«بپرس.»«تو هنوز مثل قبل منو دوست داری؟»آن طرف تماس سکوت شد.دارا فوراً پشیمان شد.دلش می‌خواست سؤالش را پس بگیرد.اما دیگر دیر شده بود.دلارام بالاخره گفت:«چرا این سؤالو می‌پرسی؟»دارا گفت:«چون حس می‌کنم یه چیزایی عوض شده.»«مثل چی؟»دارا نفس عمیقی کشید.«نمی‌دونم. فقط… حس می‌کنم دیگه مثل قبل نیستی.»دلارام چند ثانیه چیزی نگفت.بعد گفت:«تو زیادی فکر می‌کنی.»دارا لبخند تلخی زد.این جمله را زیاد شنیده بود.شاید واقعاً زیادی فکر می‌کرد.شاید مشکل از خودش بود.گفت:«شاید.»دلارام گفت:«آره. بعضی وقتا واقعاً زیادی حساس می‌شی.»این جمله برای دلارام شاید فقط یک جمله بود.اما دارا آن شب تا ساعت‌ها به آن فکر کرد.حساس.زیادی فکر می‌کنی.مشکل از توست.او کم‌کم شروع کرد هر چیزی را گردن خودش انداختن.دارا نمی‌دانست در همان روزها، اسم جدیدی آرام‌آرام وارد زندگی دلارام شده است.کیارش.در ابتدا فقط یک اسم بود.یک آدم معمولی.یک آشنایی ساده.دلارام و کیارش از طریق چند نفر مشترک با هم آشنا شده بودند.اولین گفت‌وگویشان هیچ چیز خاصی نداشت.یک شوخی.چند پیام.چند ساعت حرف زدن.دلارام آن روزها هنوز خودش را آدمی نمی‌دانست که در حال خیانت است.حتی شاید از این کلمه متنفر بود.او هنوز با دارا در رابطه بود.هنوز بعضی شب‌ها به او می‌گفت دوستش دارد.اما در گوشه‌ای از زندگی‌اش، گفت‌وگویی تازه شروع شده بود.گفت‌وگویی که ابتدا بی‌اهمیت به نظر می‌رسید.کیارش متفاوت بود.یا حداقل دلارام در ابتدا این‌طور فکر می‌کرد.او با اعتماد بیشتری حرف می‌زد.از آینده طوری حرف می‌زد که انگار همه‌چیز برایش مشخص است.وقتی دلارام از نگرانی‌هایش حرف می‌زد، کیارش جواب آماده داشت.وقتی دلارام شک داشت، کیارش مطمئن بود.و چیزی در این تفاوت، برای دلارام جذاب شده بود.اما او هنوز نمی‌خواست این حقیقت را به خودش بگوید.برای همین هر شب، وقتی دارا پیام می‌داد، با خودش فکر می‌کرد:«من که هنوز دارم با دارا حرف می‌زنم. پس چیزی نیست.»اما بعضی چیزها، قبل از اینکه اتفاق بیفتند، در قلب آدم شروع شده‌اند.دارا برای اولین بار نام کیارش را در یک گفت‌وگوی معمولی شنید.دلارام گفت:«امروز با یکی از بچه‌ها حرف می‌زدم، یه چیزی گفت خیلی خندیدم.»دارا پرسید:«کی؟»«کیارش.»دارا چند ثانیه مکث کرد.«کیارشه؟»«یکی از دوستامه.»دارا گفت:«تا حالا اسمشو نشنیده بودم.»دلارام جواب داد:«خب، لازم نبود اسم همه‌ی دوستامو بدونی که.»دارا فوراً گفت:«نه، منظورم اون نبود.»اما بود.دارا نمی‌دانست چرا همان لحظه احساس عجیبی پیدا کرد.اسم فقط یک اسم بود.کیارش.هیچ چیز بیشتر.اما آن شب، قبل از خواب، دارا دوباره و دوباره همان اسم را در ذهنش شنید.کیارش.و نمی‌دانست چرا.روزها گذشتند.دلارام بیشتر تغییر کرد.اما دارا بیشتر تلاش کرد.این دقیقاً همان چیزی بود که رابطه را تلخ‌تر می‌کرد.هرچه دلارام یک قدم عقب می‌رفت، دارا دو قدم جلو می‌آمد.اگر دلارام کمتر پیام می‌داد، دارا بیشتر پیام می‌داد.اگر دلارام سرد می‌شد، دارا مهربان‌تر می‌شد.او فکر می‌کرد شاید اگر بیشتر دوست بدارد، همه‌چیز درست می‌شود.اما عشق همیشه با بیشتر دوست داشتن نجات پیدا نمی‌کند.گاهی یک نفر بیشتر تلاش می‌کند، فقط برای اینکه دیرتر حقیقت را بفهمد.یک شب، دارا برای دلارام پیام بلندی نوشت.درباره‌ی قشم.درباره‌ی اولین نگاهشان.درباره‌ی اینکه هنوز یادش است دلارام چه لبخندی زده بود.درباره‌ی اینکه چقدر دلش برای آن روزها تنگ شده.پیام را با یک جمله تمام کرد:«من هنوزم وقتی به آینده فکر می‌کنم، تو رو توش می‌بینم.»پیام دیده شد.دارا منتظر ماند.یک دقیقه.پنج دقیقه.ده دقیقه.بالاخره دلارام جواب داد:«تو خیلی خوبی دارا.»دارا مدت زیادی به همان جمله نگاه کرد.تو خیلی خوبی.نه:منم دوستت دارم.نه:منم آینده‌مون رو می‌بینم.فقط:تو خیلی خوبی.برای اولین بار، دارا از شنیدن یک تعریف ناراحت شد.چون ناگهان احساس کرد شاید آدم خوب بودن همیشه دلیل ماندن یک نفر نیست.و آن شب، برای اولین بار، چیزی در قلبش زمزمه کرد:شاید دلارام دیگر عاشقت نیست.اما دارا گوشی را خاموش کرد.چراغ اتاق را خاموش کرد.و در تاریکی، با همان جمله جنگید.نه.این فقط فکر منه.اون خسته‌ست.اوضاعش خوب نیست.فردا بهتر می‌شه.دارا خوابید.اما حقیقت، حتی وقتی آدم چشم‌هایش را می‌بندد، از بین نمی‌رود.فقط منتظر می‌ماند.تا یک روز، درست روبه‌روی آدم بایستد.</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Mon, 21 Sep 2026 18:25:48 +0330</pubDate></item><item><title>دارا و دلارام</title><link>https://virgool.ir/@kolapshen0/دارا-و-دلارام-aziuphsqrf1v</link><description>فصل پنجم: عشق پشت صفحهدلارام به گرگان برگشت.دارا در قشم ماند.یک ماه دیگر باید کار می‌کرد و بعد به بوشهر برمی‌گشت.از آن روز به بعد، رابطه‌شان وارد دنیای دیگری شد.صفحه‌ی گوشی.صبح‌ها اولین کاری که دارا می‌کرد، نگاه کردن به گوشی بود.شب‌ها آخرین کاری که می‌کرد، حرف زدن با دلارام بود.گاهی ساعت‌ها تماس می‌گرفتند.گاهی وسط تماس هر دو خوابشان می‌برد.گاهی درباره‌ی هیچ‌چیز حرف می‌زدند.اما همان هیچ‌چیز برای دارا همه‌چیز بود.دلارام برایش از گرگان می‌گفت.از باران.از خیابان‌های شهر.از مادرش.از خواهر کوچکش.دارا برایش از جنوب می‌گفت.از گرمای بوشهر.از دریا.از ماهیگیری.از قشم.از روزهایی که هنوز دلارام در جزیره بود.یک شب دلارام گفت:«دلم برای قشم تنگ شده.»دارا پرسید:«برای قشم یا برای من؟»دلارام چند ثانیه سکوت کرد.بعد گفت:«هردوش.»دارا لبخند زد.آن شب، با همان یک جمله خوابید.او نمی‌دانست آدم‌ها گاهی جمله‌هایی می‌گویند که در همان لحظه واقعاً به آن باور دارند، اما قرار نیست تا ابد به آن وفادار بمانند.دارا بعد از یک ماه به بوشهر برگشت.و فاصله، حالا واقعی‌تر از قبل شده بود.بوشهر و گرگان.جنوب و شمال.دریا و جنگل.اما دارا هنوز فکر می‌کرد عشقشان از فاصله قوی‌تر است.او آینده را تصور می‌کرد.روزهایی که دوباره دلارام را می‌بیند.روزهایی که دیگر تماس تصویری کافی نیست.روزهایی که مجبور نیستند برای دیدن هم برنامه‌ریزی کنند.اما آینده هنوز اتفاق نیفتاده بود.و در جایی که دارا نمی‌توانست ببیند، آرام‌آرام چیزی در حال تغییر بود.نه در زندگی دارا.در قلب دلارام.و دارا هنوز آن‌قدر عاشق بود که حتی کوچک‌ترین نشانه‌های تغییر را هم نمی‌دید.</description><category>Anahita Farrokhzad</category><author>Anahita Farrokhzad</author><pubDate>Mon, 21 Sep 2026 18:17:54 +0330</pubDate></item></channel></rss>