ساعت ۵:۲۱ صبح یکشنبه: بابا همیشه میگفت ترساندن دیگران کار بدیست هر چند همیشه خودش به چیز هایی که میگفت عمل نمیکرد. من تا ابد همان دختری هستم که ساکت میماند تا دیگران بعد از فهمیدن حضورش بترسند.
من همیشه حیوان خانگی میخواستم. یک گربه یا سگ که نگران بریده شدن سرش برای یک ناهار لذیذ نباشم. این دلیلی بود که جوجه ها و جوجه اردک ها را از یک جایی به بعد نخواستم.
آرزو هایم را فراموش کردم چون ذوق کودکی مرده است. من حالا زنی هستم که مشت میزند.
صبح خیلی آفتابی دوشنبه : با من بیشتر حرف بزن. از من بپرس چه مرگم است. همانطور که خودم بارها از خودم میپرسم. دلم برای تو تنگ شده بود و دیدنت رفعش نکرد. اگر بخواهیم من را سریع قضاوت کنیم و در یک بسته بندی فوری جا بدهیم، دراما کوئین احتمالا گزینه ی انتخابیست.اما من واقعا میخواهم بدانم چه مرگم است. من نیاز دارم خلوت کنم و صادقانه ببینم در من چه میگذرد. انگار بخشی از درونم بایر است. برهوتی که کسی گذرش به آنجا نمی افتد و گاهی اوقات من را گیر می اندازد. قهوه ی بدون صبحانه ی صبح من را به آنجا تبعید کرد. با من حرف بزن. من را لمس کن. احساس میکنم از تو دورم. احساس میکنم از خودم دورم. از تمام دنیا دورم.
باید به نوشته هایم برگردم: برگردم و خودم را پیدا کنم. کسی را پیدا کنم که بدنش از شوق میلرزید. باید دختری را پیدا کنم که خوشحالیش رام نمیشد. که آرام نمینشست. این کسی که دوازده ساعت میخوابد من نیستم. این دختر آرام که پشت تو قایم میشود من نیستم.
آن دختری که میشناختم همه جا سرک میکشید و ترس او را متوقف نمیکرد. از درخت ها طوری بالا میرفت که انگار اگر نتواند زندگی را باخته است. میدوید، جیغ میکشید و زبانش را برای هر کسی که میخواست ساکتش کند در می آورد. این بود که بابا همیشه از دستش عاصی بود. مامان هم. مگر یک اخم میتوانست من را سر جایم بنشاند؟
من هنوز هم همان دختریم که مارمولک خشک شده را در جیب روی شکمش قایم کرده بود تا دیگران را بترساند با اینکه هر بار که ناخن هایش را روی شکمش حس میکرد از چندش لرزش میگرفت.
به خودم برمیگردم.
کار هایی که کردم من را ترساند. از خودم جدا کرد. جمعم کرد. در خودم پنهانم کرد. من فقط خواستم از خودم دفاع کنم. همانطور که باید میکردم. حالا شما را، خانواده ام را از دست داده ام. این در ذهنم حل نمیشود. کابوس نمیبینم اما میفهمم آن پشت ها هنوز هست.
و بله. دلم بالاخره برای تو تنگ شد. برای شما تنگ شد.
