
+ خب خانم... چند سالتونه؟
- بیست سال
+چی شده اومدین اینجا؟
- حالم بده
+ یعنی چی دقیقا؟
- افکار خودکشی دارم، حوصله هیچی رو ندارم نمیخوام دیگه زنده بمونم
+ چند وقته؟ اخیرا اتفاقی افتاده که حالت بدتر بشه؟
- نه همیشه حالم بده
+ اقدام به خودکشی داشتی؟
- اوووه! چندین بار!
+ آخرین بار کی بوده؟
- یه ماه و نیم پیش ۳۰ تا قرص باکلوفن خوردم ده روز تو کما بودم.
+ از کجا آوردی قرصو؟
- قرصای مامانمه! مامانم سرطان داره (بغض میکنه)
+ سرطان چی؟
- روده!
...
پدر بیمار با رنگ و روی پریده و صورت تکیده وارد اتاق میشه. از وجناتش مشخصه که اعتیاد داره. چشمم تیر میکشه.
- سلام خانم دکتر
+ سلام پدر جان، چی شده که ایشونو آوردین اینجا؟
- خانم دکتر میگه میخوام خودمو بکشم! دیروز هم به روانکاوش گفته تو خونمون تیغ گذاشتم هر لحظه ممکنه خودمو بکشم.
یه نگاه کافیه که ببینی چقدر خسته س این پیرمرد.
+ سابقه ی خودکشی هم داره؟ واقعی میگه خودش؟
با صدای خسته جواب میده
- آره! تازه هفته پیش از لقمان مرخص شده. بهتون گفته مریضی مادرشو؟
+ همین که سرطان داره؟
- بله خانوم دکتر! دکترش گفته دوسال دیگه بیشتر نمیمونه!
+ روی دخترتون تاثیر میذاره؟
- خیلی! هم این روی اون هم اون روی این!
بغض گلومو میگیره. تند تند پلک میزنم تا اشکام سرریز نشن! دلم برای جای خالیِ توی قلبم میگیره.
+ پدر جان ایشون باید بستری شن اینجا تخت نداریم میتونین ببرینشون بیمارستان...
باقیش تکرار مکرراته...
یه نفس عمیق میکشم و عینکمو از صورتم بر میدارم و دست میکشم روی چشمام. یه چرای گنده توی سرم رژه میره...