میدونی خیلی گرم بود. هر قلپ آبمیوه سرد رو که میخوردم بیشتر گرمم میشد. دیشب یکی داشت گریه میکرد. صدای گریه‌اش تو شیار‌های مغزم جوونه زده بود. گرم بود. بدنم داشت آتیش میگرفت. چرا گریه میکنی؟ چی شده؟ پاشدم. باورم نمیشه ولی پاشدم. از پنجره‌ها مدام بیرون رو نگاه میکردم. کسی نبود. صدای گریه‌اش میومد. دیشب بود؟ یادم نمیاد. فردا گوی رو روشن کردم. دیگه صدا نمیومد. چرا انقدر غمگین گریه میکردی؟ دلم میخواست بغلت کنم. گرمم بود. دوست دارم وقتی گریه میکنم یکی بغلم کنه. ولی بغلای همه سرده. همه سردن. من گرما میخوام... گرممه. زل زدم به کولر. صدای کولر سکوت شبو میشکوند. انگار جنگله. صدای سوت زدن یکی از بیرون میومد. شبیه جیرجیرک بود. گرمم بود. حس کردم دارم آتیش میگیرم. سرم درد میکرد. بافت موهامو باز کردم. نورِ آفتاب بد میزد رو چشمم. از آفتاب بدم میاد. گرمه. همیشه از آفتاب بدم میومده. الان بیشتر. گرممه. کاش آتیش بگیرم. کاش خاکستر شم. گل شم. کسی هست ازین ادم مجسمه‌ای درست کنه؟ گرمه.
