داستان

ساختم تا بیشتر وقت بگذرانم. زهرا گفت: «بذار از پدرم اجازه بگیرم.» در بازار کفش خریدیم و در راهِ برگشت، زهرا پیشنهادِ سینما داد؛ گفتم: «از خدامه.» اولین سینما با فیلمی عاشقانه و پفیلا بود؛ ناخواسته دست‌هایمان داخلِ پاکت به هم خورد؛ اولین تماس. گرمایِ دستِ زهرا را حس کردم و نمی‌توانستم توصیفش کنم. این قرارِ جمعه‌ها تکرار شد. روزی در پارک، زهرا پرسید: «دوست‌دختر داشتی؟» صادقانه گفتم نه، دستِ هیچ دختری به دستم نخورده. بعد پرسید: «از من خوشت میاد؟» نفسم بند آمد؛ زهرا سریع برایم آب آورد. جمعه‌ی بعد، دوباره پرسید: «دوباره فشارت نیفته؟» و من اعتراف کردم: «من از شما خیلی خیلی خوشم می‌آید. وقتی شما پیشِ من هستی به هیچی فکر نمی‌کنم.» و او گفت: «من جوابمو هفته پیش گرفته بودم ولی دوست داشتم از زبانِ خودت بشنوم. همان لحظه که نفست بند آمد، فهمیدم تو هم منو دوست داری