+ انعکاس تصویرم روی دیوارِ نیمه‌سنگی؛ از آن‌طرف نور چراغ قوه‌ی گوشی‌ام که بر تک‌شعله تکیه زده است.
+ صدای خِرتُ خِرتِ ماکارونی‌های طرح‌دار با مَلاتِ ذرت مکزیکی و قارچ و سیب‌زمینی سرخ‌کرده، توی گوشم.
+ شعله‌ی آبیِ گازِ تَک‌شعله‌ای که توی اتاق من، نقش همه‌چیز را بازی می‌کند: اجاق گاز تا بخاری د منبع نور در تاریکی مطلق.
+ مادر و پدرم که تقریبا خواب‌اند.
+ سکوت.
+ ساعت دو بعد از نیمه‌شب و چشمانی که دارند می‌روند و من نمی‌دانم چرا مانند باقی اهالی، سازِ دلم، با خوابیدن° کوک نیست.
