دوستان عزیز هر نظری داشتین بگین. اگه جایی ایراد داشت،
یا میشد بهتر نوشته بشه، اشاره کنید…تعارف هم لازم نیست نظر واقعی تون رو ترجیح میدم.
<شنوندهی هر انتقاد و پیشنهادی هستم.>

ساعت هفت صبح بیدار شدم
رفتم حمام دوش گرفتم و موهام رو خشک کردم.
بوی صابون میدادم...
همه چیز عادی بود، تا وقتی از حمام بیرون اومدم و چشمم افتاد به در اتاق خواب
نیمه باز بود.
من یادم نبود دیشب باز گذاشته باشمش
رفتم جلو و در رو کامل باز کردم.
روی تخت، یک جسد خوابیده بود
مدتی نگاهش کردم... نه خیلی زیاد.….
موهاش سیاه بود.پلکهاش بسته.دهنش کمی باز مونده بود.
انگار موقع مردن، چیزی یادش افتاده بود و فرصت نکرده بود بگه..
در رو بستم و رفتم آشپزخونه
قهوه درست کردم، نشستم و خوردم
ساعت هشت و نیم تلویزیون رو روشن کردم..خبر پخش میشد.
مجری درباره ی یه اتفاق حرف میزد و مردم دور چیزی جمع شده بودن.
پتو روی چیزی کشیده شده بود..نگاه نکردم.
قهوهم رو هم زدم..
ساعت ده دوباره رفتم اتاق.. جسد هنوز روی تخت بود.!
گفتم /
+ هنوز اینجایی؟
جوابی نداد..! البته که نداد.
ملافهی سفید رو از کمد برداشتم و کشیدمش روی جسد
حالا فقط یه برآمدگی روی تخت مونده بود مثل کسی که خوابیده.
برگشتم پذیرایی.. سیگارم رو روشن کردم و دود رو بیرون دادم.
سقف تمیز بود.. من همیشه سقف رو تمیز نگه میدارم.…
ساعت یازده و نیم زنگ در خورد، پستچی بود
یه پاکت داد دستم و گفت \
- مدارک شما
گفتم /
+ ممنون.
در رو بستم و پاکت رو باز کردم.. قبض برق بود.. گذاشتمش کنار
دوباره رفتم اتاق خواب.. ملافه هنوز سر جاش بود.
دستم رو بردم زیرش و مچش رو گرفتم سرد بود،
نه سردِ معمولی.. سرد چیزی که مدت زیادیه دیگه قرار نیست گرم بشه
دستم رو پس کشیدم و باز رفتم حمام،دست هام رو با آب سرد شستم
وقتی سرم رو بالا اوردم خودم توی آینه بودم.
پوستم سفید شده بود... چشم هام خسته بودن….
یکی از چشم هام کمی بزرگ تر از اون یکی به نظر میرسید
چند ثانیه نگاهش کردم گفتم/
+ خوبه …
نمیدونم منظورم چی بود
از حمام بیرون اومدم و کشوی آشپزخونه رو باز کردم
چاقوی گوشتی رو برداشتم و تیزش کردم..
رفتم اتاق و ملافه رو کنار زدم، چشم هاش بسته بود.. همون طور که صبح دیده بودمش.
چاقو رو پایین اوردم.
یک برش.
تمیز..
از گلو تا زیر قفسه ی سینه.
خونی بیرون نیومد
چیز عجیبی هم اتفاق نیفتاد….
فقط صدای پارچه ی تخت بود که زیر فشار چاقو کشیده شد
چاقو رو روی پاتختی گذاشتم و ملافه رو دوباره رویش کشیدم
رفتم پذیرایی و سیگار دیگری روشن کردم
سقف هنوز تمیز بود.ساعت یک شد.
کفشهام رو پوشیدم و کلید رو برداشتم
قبل از بیرون رفتن، یه لحظه پشت سرم رو نگاه کردم
در اتاق خواب بسته بود،برگشتم و قفلش کردم
از پلهها پایین رفتم
توی کوچه یه گربه نشسته بود..نگاهم کرد، من هم نگاهش کردم
گربه بلند شد و رفت.
ماشین رو روشن کردم.. یک و ربع بود.
رانندگی کردم تا رسیدم به زمین سرد و خشک..
جاده خلوت بود.. آسمون خاکستری.. زمین هم خشک..
هیچ کس اون اطراف نبود
ماشین رو خاموش کردم و چند دقیقه همون جا نشستم
بعد زیر لب گفتم /
+ همه چیز مرتبه
مکث کردم..
+ گوشت بریده شد
باز.. مکث.
+ ملافه نو بود
و بعد …
+ سقف تمیزه.!
پیاده شدم. صندوق عقب رو باز کردم
چیزی اونجا بود.. بزرگ و سنگین.
پیچیده شده توی یه پارچه ی سیاه.. مدتی نگاهش کردم
دستم رو روی پارچه گذاشتم.. سرد بود.. همون قدر سرد.
زیر لب گفتم /
+ این دیگه چیه؟
جوابی ندادم،چون میدونستم
صندوق رو بستم و سوار ماشین شدم
موتور رو روشن کردم.. قبل از حرکت، به آینه ی وسط نگاه کردم
صندلی عقب خالی بود.. ولی برای چند ثانیه مطمئن شدم کسی آنجا نشسته
برنگشتم.
فقط گفتم /
+ فردا صبح دوباره بیدار میشم.. دوباره قهوه میخورم.. دوباره میرم اتاق.. دوباره ملافه رو کنار میزنم، و اگر هنوز اونجا باشه … دوباره برش میزنم..